mi tio rojo

Muerto a los 44 años por cirrosis

Eso es terriblemente joven, ¿no?

Por supuesto, no hay una buena edad para morir de cirrosis hepática alcohólica. Se necesita beber mucho para hacerlo a la edad de 44 años.

Cerveza. El tío Red sólo bebía cerveza.

Yo era bastante joven cuando murió mi tío Red. Se había casado con una de las hermanas de mi mamá. Tuvieron tres hijos.

La familia de mi mamá era del suroeste de Pensilvania, en el país de las minas de carbón. Me dijo que las opciones para las mujeres eran convertirse en maestras, enfermeras o amas de casa.

Los hombres de la zona cultivaban, cazaban y trabajaban principalmente en fábricas, minas o molinos.

Íbamos a la casa de mis abuelos con bastante frecuencia, especialmente cuando los hermanos de mi mamá y sus familias venían de Michigan.

Mi papá, miembro de la gerencia de una compañía siderúrgica, se quedó atrapado con dos sindicalistas, el tío Red y el tío John. Mi papá tenía serios desacuerdos filosóficos con ellos y no le gustaban mucho.

Según recuerdo, el tío Red tenía una gran cabellera pelirroja. Su voz era tranquila, y él era amable. Se sentó en el porche y bebió cerveza todo el día.

Cuando éramos niños, mis hermanas y yo teníamos muchas personas a las que seguir: primos, tíos y tías, y quién estaba casado con quién y de qué lado de la familia estaban.

No se prestó mucha atención al tío Red.

Esto fue hace mucho tiempo. Las imágenes parpadean en la mente.

Lo que sí sé es que murió. Nos dijeron que era alcohólico y que tenía algo llamado cirrosis hepática.

Creo que esta fue la primera vez en mi vida que escuché esa palabra. Alcohólico.

Poco sabía que en unos pocos años, estaría en el camino de mis propias tribulaciones alcohólicas.

Una cosa que me dije a mí mismo fue que lo arreglaría en algún momento. Ignorando la evidencia frente a mí, también me dije que la cirrosis era una enfermedad de viejos y que me arreglaría mucho antes de que eso me sucediera.

Supongo que el tío Red se dijo mentiras similares.

Cortejé a la muerte de cien maneras diferentes. Milagrosamente, sobreviví y me recuperé por completo, no por ninguna virtud, sino por una gran fortuna.

Ojalá el tío Red también lo hubiera encontrado.