No juzgues a Aarón

Por alguna razón, la pregunta planteada por los comentaristas deportivos en las últimas semanas sobre si Aaron Judge debería poner fin a lo que algunos han llamado "la agencia libre más emocionante en el béisbol esta temporada" con la decisión de jugar para los SF Giants vs. New York Yankees me ha llamado la atención. Aunque no veo mucho béisbol en estos días, he sido fanático del béisbol probablemente desde antes de que naciera Judge. Entonces, tengo algo que decir sobre esto.

Aaron, si tienes poco tiempo, salta a la última sección. Si no es así, tal vez algo que escribo a continuación podría ofrecerte una idea que te ayudará a tomar la mejor decisión para ti.

Me ha encantado el béisbol desde que estaba en la secundaria. No me preguntes cómo sucedió. Nadie que yo conociera jugaba béisbol, ni siquiera por diversión. En la escuela, cuando jugábamos béisbol durante la educación física, generalmente era uno de los últimos en ser elegido para formar parte de un equipo (como con casi cualquier deporte que jugamos).

Pero de repente, un verano, me encontré adicto a ver Major League Baseball. Y aunque finalmente llegué a amar ver jugar a los Gigantes de San Francisco, mi adicción comenzó gracias a la televisión por cable, WTBS y el único equipo cuyos juegos se presentaban con la frecuencia suficiente para que yo realmente los siguiera y los hiciera míos: los Bravos de Atlanta.

Esto fue mucho antes de que David Justice se uniera al equipo y comenzaran a ganar. Los Bravos pasaron la mayor parte de estos años en el último lugar de la Liga Nacional. En ese entonces, el toletero del equipo era Dale Murphy. No sé qué había sido para el equipo antes de alrededor de 1987, cuando comencé a mirar. Pero para mí, en ese momento, él era EL HOMBRE. Él era MI HOMBRE.

No puedo comprenderlo ahora, pero literalmente me sentaba en el sofá de 3 a 4 horas un día de fin de semana, viendo las nueve entradas completas de los juegos, para disgusto de mis hermanas.

Esos fueron los días en que pude superar a mi hermana pequeña, al reclamar su lugar en el piso de la sala familiar con sus muñecas Barbie esparcidas a su alrededor viendo Grease por centésima vez.

Mi hermana mayor: “¡Esto no es justo! ¡El béisbol es tan aburrido! ¿Cómo puedes acaparar la televisión durante tanto tiempo y hacer que todos veamos esto? Sólo un retraso por la lluvia pudo convencerme de cambiar de canal.

Si tuviera que explicarlo, diría que fue el ritmo lento del juego: lanzamiento a lanzamiento, out-by-out, inning-by-inning. Eso es tan rápido o tan lento como podría ir. Sin golpes de pellizco. No en la Liga Nacional. Cada hombre debe batear por sí mismo.

El ritmo coincidía perfectamente con los días largos y calurosos del verano de Fresno, California. Sin prisas. De nada sirve tratar de combatir el calor. Un golpe o una fuga pueden emocionarte en cualquier momento. Pero eventualmente, te verás obligado a volver al ritmo del juego:

Lanzamiento, huelga.

Lanzamiento, pelota.

Lanzamiento, huelga.

Lanzamiento, golpe.

Falta.

Lanzamiento, pelota.

Lanzamiento, golpe.

Correr.

No fue hasta que fui adulto que realmente pude asistir a un juego en persona. La primera fue en el Yankee Stadium viendo a Derek Jeter y a cualquier otra persona que estuviera en el equipo en ese momento (lo cual, por supuesto, no me importaba).

Más tarde, de vuelta en California, en el nuevo estadio de los Giants (Pac Bell Park, entonces), disfrutaba sentarme en lo alto de las gradas, mirando a través de la Bahía de San Francisco hacia las colinas de East Bay. Lo admito, para entonces no me gustaba mucho ver los partidos. No más fantasear con hombres en pantalones ajustados. Estaba más interesado en dejar que mi cerebro divagara, absorbiendo la serenidad azul del agua y los veleros anclados más allá de las paredes del estadio. Tal vez debería aprender a navegar...

En estos días, podría ver un juego o dos en vivo. Pero en su mayoría solo estoy interesado en el deporte (softbol) si llego a jugar. Hace unos años, traté de unirme a un equipo de softbol local, pero decidí que no encajaría en mi agenda ya demasiado ocupada. Así que me he decidido por juegos ocasionales con amigos y familiares.

Probablemente por eso decidí organizar un juego durante las vacaciones de Acción de Gracias. Mi prima de 16 años, que estaba de visita en Fresno y recientemente había tomado la decisión de cambiar el fútbol de la escuela secundaria por el béisbol, fue, aparentemente, la razón. Nuestra familia, marcada por la pérdida y el trauma exacerbado por los eventos sociales recientes, como lo han estado muchas familias, necesitaba una razón.

Sugerí 1 pm como nuestra hora de inicio.

A las 2 pm estaba en el campo. Bocadillos y 3 ½ jugadores a cuestas. Tendríamos que esperar un poco más para que llegara el resto del equipo. Como adherentes muy estrictos al tiempo de CP, cualquier persona que trate con mi familia debe aceptar que el juego comienza cuando llegamos allí.

Mientras esperaba en el banco, observé a un gran grupo mixto de adultos y niños, una mezcla típica de las familias de California, reunidos al otro lado del campo donde yo estaba en el diamante de béisbol. Tenían un capitán obvio que los organizó en equipos de fútbol de bandera primero y luego de fútbol. En el medio comieron, se rieron, tocaron música. Un miembro mayor del grupo que estaba al margen se puso a bailar cuando sonó una canción, obviamente "su canción".

Observé y sonreí y me senté en el banco y esperé.

Mis jugadores caminaron al patio de recreo para dejar que el ½ jugara en las barras de mono.

Mi invitación para jugar había sido enviada por mensaje de texto al chat familiar dos días antes. Como siempre, había una probabilidad de 50-50 de que recibiera una respuesta. Me alegró recibir dos de tres respuestas positivas.

El tercero, una participación pasivo-agresiva del video de TikTok de un extraño:

Mmmm hmmm, un intento muy predecible de pilotar probablemente mientras se desplaza desde el sofá bajo la influencia de una neblina de coma de Acción de Gracias.

¿Debería interpretarlo simplemente como las cavilaciones casuales de alguien en un estado de ánimo de odio las vacaciones porque no son como las recuerdo cuando era niño?

¿O como un desafío directo de un oponente decidido a arrojar sal sobre la herida abierta que señala la muerte inminente y definitiva de nuestra vida familiar?

Por no decir que no había estado allí antes. Pero ese día, no me inmuté. Había pasado por demasiadas de estas batallas antes. Decidí decidirme por la primera opción e intentar estabilizar el avión:

Otro primo ayudó.

Me ofrecí a compartir los resultados de mi última limpieza con cualquiera que quisiera ver y celebrar las próximas vacaciones con un poco de ayuno y limpieza con cualquiera que quisiera unirse. No hay respuesta directa allí.

El día del partido, justo antes del anochecer, llegaron todos los jugadores que necesitábamos. No era un equipo completo, pero era suficiente. El equipo no era el mejor: cuando el jugador con la pelota no llegaba, una pelota perdida entre los arbustos por jugadores que estaban allí un tiempo antes que nosotros (encontrada por mi primo y mi hijo) tendría que servir. Jugamos, jóvenes contra personas de mediana edad con los mayores entre nosotros, nuestros espectadores y porristas.

Lanzamos, bateamos, corrimos y anotamos.

Al final, la esperanza fue el piloto. Y la esperanza no es un teleadicto. Hope logró la victoria final con un empate 5-5. No se acaba hasta que la señora gorda canta, dicen.

Entonces, ¿qué tiene que ver todo esto con la cuestión de si Aaron Judge debería firmar con los Gigantes de San Francisco?

No sé. Tal vez nada Tal vez simplemente me gusta su nombre.

O tal vez mi descripción del flujo y reflujo de mi amor por el juego ofrece una idea que Judge puede usar para tomar su decisión.

¿Le gusta estar en la costa oeste? ¿Disfruta de la belleza natural de la Bahía de San Francisco o prefiere la electricidad que ofrece la vida en el Este? ¿La vida en la costa este aún posee la energía que tenía hace más de 20 años? Me acuerdo de las palabras de Baz Luhrmann.

¿Disfrutará de sus compañeros en el plantel de los Giants? ¿O sus compañeros de equipo no le importarán de ninguna manera porque todo en lo que se concentra son sus propios logros personales?

¿Le gusta estar a poca distancia en automóvil de su familia y del lugar de su juventud aquí en el norte de California? ¿O ni siquiera importará porque la familia que dejó allí es irreconocible de lo que está grabado en su memoria del pasado?

Estas son preguntas que nadie puede responder más que el propio Aaron Judge. Cualquier otro "informe" sobre el asunto es solo un comentario, igual que el mío, o tal vez incluso solo una noticia falsa.

Por cierto, no uso protector solar.