revisa la nevera

No encontrarás mi cultura en mi cara.
Lo encontrarás en el refrigerador,
en la olla de arroz, con el fondo crujiente
y las protuberancias esparcidas de raíz de jengibre en el cajón.
Lo encontrará en el refrigerador
y en los gabinetes, donde residen las curas y las comodidades:
miel mezclada con jengibre rallado para el dolor de garganta,
harina de fufu y sopa de okra para dormir.
Lo encontrará en los gabinetes, donde se almacenan las especias,
donde los cubos de maggi y las semillas de melón se esconden en las esquinas.
Y sobre el mostrador donde yacían aplastados envoltorios sueltos y perlas blancas de okra.
Una vez que son barridos, me quedo.
No encontrarás mi cultura en mis envolturas y adornos,
ni siquiera en mi lengua.
Barrer mi paisaje no te revelará quién soy:
revisa el refrigerador.