Braille

Feb 01 2023
Kata-Kata Hampir Melawan, №5
Saya dulu membenci percikan yang terbentuk di mata mereka ketika saya mengatakan atau melakukan hal-hal yang saya katakan atau lakukan. Saya dulu membenci cara mereka pingsan karena keanehan saya, cara mereka bersinar ketika saya berbicara tentang obsesi saya.
Foto oleh Osarugue Igbinoba di Unsplash

Saya dulu membenci percikan yang terbentuk di mata mereka ketika saya mengatakan atau melakukan hal-hal yang saya katakan atau lakukan. Saya dulu membenci cara mereka pingsan karena keanehan saya, cara mereka bersinar ketika saya berbicara tentang obsesi saya. Saya dulu benci penampilan yang mereka kenakan. Saya ingat ituLihat. Mata itu, mata yang sekarang terpikat oleh 'kecemerlanganku', adalah mata yang sama yang pernah berkibar di tepuk tangan setiap bajingan yang tanpa malu-malu merendahkanku di hadapan banyak orang, saat intelektualitas masih lemah. Sebelum membuat jurnal dan perawatan diri, saat kebodohan yang kurang ajar itu keren. Mata penuh kekaguman yang dia lihat padaku, terpesona dan penuh perhatian, adalah mata mengelak yang sama yang pernah melesat - dengan kejam, secara refleks - ke mana saja dan di mana saja untuk menjauhkanku dari pandangan; mata yang sama yang membuat diri mereka buta terhadap pelecehan yang saya alami dalam kesendirian, sementara mereka memuja bajingan apa pun yang berdiri, dengan sepatu botnya di atas tenggorokan saya, di atas tumpuan yang sekarang disediakan untuk saya. Saya pernah membenci semua mata seperti itu; setiap pasang mata boneka menjijikkan yang menjijikkan mampu berpura-pura buta. Tapi ketika meja berbalik, ketika mata seperti itu putus asa untuk mengunci tatapanku, aku menyadari bahwa kebencianku telah salah arah selama ini. Mata ini, jenis mata yang begitu sering terpaku sendiri akhir-akhir ini, tidak pernah sekalipun berpura-pura buta. Mata ini, sekarang saya sadari, adalah (dan memang selalu) mata yang sangat buta ituhanya pernah berpura-pura melihat .

Ironi sekali lagi mengoreksi saya: Kebutaan bukanlah kebutaan. Kebutaan sejati, seolah-olah, adalah gejala dari hati yang membusuk; bukan akibat dari mata yang mati. Braille adalah untuk orang buta - tentu saja - tetapi ketiadaan egoistik adalah bahasa sebenarnya dari orang buta.