ยาย

Dec 29 2022
คุณยาย ฉันมาถึงหน้าประตูบ้านคุณ ฉันยังเห็นหน้าคุณ พี่ชายและน้องสาวของฉัน อยู่ที่นั่นด้วยพระคุณอันน่าอัศจรรย์ของพระเจ้า เรายืนอยู่เหมือนเด็กกำพร้าสามคนที่ประตูบ้านของคุณ กอดกัน สงสัยว่าเราอยู่ที่ไหนและถ้าเราต้องอยู่ ไทสันน้องชายของฉันคงอีกนาน กางเกงกับเชิ้ตติดกระดุมสีขาว เดรสสีม่วงเข้าชุดกันสำหรับน้องสาวของฉัน Andrea กับฉัน แม้ว่าเธอจะอายุประมาณหกขวบและฉันอายุประมาณสามขวบ ฉันได้พบกับพี่ชายชื่อ Patrick และลูกพี่ลูกน้อง Steve เสื้อผ้าของพวกเขาเก่าและสกปรก กางเกงของพวกเขากลายเป็นกระโปรง เด็กชายตัวเล็ก ๆ สกปรกต้องแปลกว่าทำไมมันยังคงฝังอยู่ในความทรงจำของฉันมาครึ่งศตวรรษ แต่ในไม่ช้าฉันก็สกปรกเหมือนกัน เรามาถึงออกัสทาวน์ และไก่ขัน เราถูกโอบล้อมด้วยโลก และวิถีชีวิตของเราแสดงให้เห็น ภูเขาสูงขึ้นเรื่อยๆ สายน้ำที่ไหลเป็นประกายระยิบระยับ ลูกอ๊อดว่ายน้ำ เท้าเปล่าที่ไหม้เกรียมด้วยน้ำมันดิน เดินไปโรงเรียน รองเท้าหนังแบบแพตเทินกับถุงเท้าตุ๊กตาบาร์บี้ เก็บไว้ที่โบสถ์ในวันอาทิตย์ สวย ชุดผ้าแพรแข็งที่มีกระโปรงผายก้นอยู่ข้างใต้ ลมพัดแรง ฝนตกและเปิดเพลงฟังสบายๆ บนหลังคามุงสังกะสี ฉันลืมเรื่องนี้และใช้ชีวิตอยู่อย่างโดดเดี่ยวได้อย่างไร บอกว่าฉันจะไปอเมริกาโดยเครื่องบิน มันรู้สึกเหมือนอยู่ที่ไหนสักแห่งที่ห่างไกลและแปลกประหลาด แต่สมองของฉัน ฉันจะได้ลงมา? และพูดว่าฉันขอโทษ แต่เครื่องบินพาฉันไปยังดินแดนอันไกลโพ้น ไม่มีวันกลับมา ฉันหนีความเชื่อของฉัน และในความคิดของฉัน คุณย่า คุณ ฉันลืมไปแล้ว ว่าฉันใช้เวลาหลายสิบปีไม่เคยคิดถึงคุณ ลุงอีวาน สตีฟ คุณป้า , Bobbie หรือ Junior คนที่ฉันรู้จัก จากลานกว้างของฉันตามตรอก ไปจนถึงบ้านหลังใหญ่ของคุณป้าในคิงส์ตัน เมื่อฉันเห็นคุณในที่สุด ฉันแสดงความโกรธ ฉันคิดว่ามาจากใจจริง คุณเห็นอันตรายต่อหน้าฉัน ฉันเห็นในแววตาของคุณ และรัก ฉันรู้ว่าตอนนี้ฉันใช้เวลาแปดปีกับการไม่ให้อภัย โกรธที่คุณส่งฉันไป ฉันคิดว่าคุณลงโทษฉันที่ทำตัวไม่ดีในวันนั้น ฉันจำได้ว่าความโกรธของคุณตบฉันครั้งเดียวมากเกินไป ฉันรู้สึกถูกหักหลัง คุณส่งฉันไปที่ร้าน และไปได้ครึ่งทาง คุณก็ลืม คุณคิดว่าฉันหลงทาง คุณเก็บฉันไว้ในครัว อยู่ใกล้คุณเสมอ ฉันรู้ว่าคุณทำให้ฉันปลอดภัย ฉันเรียนรู้วิธีทำความสะอาดและทำอาหารเหมือนคุณ ฉันส่องหม้อด้วยเถ้า ฉันทำได้ดีมาก และมันไม่ได้เป็นเงิน แค่อยู่ใกล้คุณก็เพียงพอแล้วสำหรับฉันก่อน , ฉันโกรธเพราะฉันอยากเล่น ตอนนี้ฉันหวงแหนช่วงเวลาที่คุณตบฉันในวันนั้น จนกระทั่งคุณได้ยินเสียงร้องของฉัน “แม่ คุณส่งฉันไปที่ร้าน” ฉันพูดซ้ำทั้งน้ำตา คุณสำนึกผิด คุณอุ้มฉันไว้บนตักและปลอบโยน ฉัน แต่ความโกรธของฉันจะไม่ให้อภัยคุณ เมื่อคุณตาย ฉันไม่ร้องไห้ ความโกรธของฉันจะไม่ปล่อยให้ฉันรู้สึกกับคนแปลกหน้า เพราะฉันทนทุกข์ทรมานอย่างมาก ขอความช่วยเหลือ ฉันถูกถาม คุณดูแลลูกของคุณอย่างไร อย่างน่าประทับใจ? ขอความช่วยเหลือเนื่องจากการล่วงละเมิดในวัยเด็กทั้งหมดที่ฉันประสบเมื่อมาถึงอเมริกา คุณจะทิ้งฉันและปล่อยให้ฉันรับชะตากรรมนั้นได้อย่างไร? เด็กๆ รังแกฉันและบอกว่าให้กลับไปจาเมกาด้วยเรือกล้วยของฉัน ไม่สำคัญว่าผิวของฉันจะเป็นสีเดียวกัน พวกเขาเกลียดฉันและวันเวลาก็กลายเป็นคบเพลิง ฉันกลับบ้านและมีความรับผิดชอบที่ไม่ใช่แปดปี- คุณดูแลฉันและตอนนี้ฉันดูแลลูกของแม่ฉันมันผิดไปได้ยังไง? แต่นั่นคือความเอาใจใส่ที่พวกเขาถามฉันเกี่ยวกับนิทานก่อนนอนให้ลูก ๆ ของฉันในตอนกลางคืน อาบน้ำดี ๆ และนอนสบาย ๆ คำถามที่ถามว่าคุณดูแลลูก ๆ ของคุณได้ดีแค่ไหน? นั่นคือตอนที่ฉันนึกถึงคุณ คุณกลับเข้ามาในความคิดของฉัน ทุกสิ่งที่คุณทำ และทุกสิ่งที่คุณยังคงทำ คุณยาย คุณเป็นผู้หญิงคนเดียวที่ฉันจำได้ว่าเคยกอดฉัน คุณเป็นผู้หญิงคนเดียวที่ฉันจำได้ว่าเคยปลอบโยนฉัน คุณยาย ฉันจำเรี่ยวแรงของคุณที่ทำงานอย่างหนักในทุ่งตัดหยวกกล้วยจากต้นกล้วยเหวี่ยงมันจากหลังคุณไปที่พื้น คุณยายเมื่อฉันจำคุณได้ฉันถามลูกพี่ลูกน้องบ๊อบบี้คุณคิดถึงฉันไหม เขาพูดบ่อยๆ ให้คิดว่าเธอรักฉันและไม่เคยลืมฉัน มันอบอุ่นหัวใจ ฉันปลดปล่อยความเจ็บปวดจากการถูกทอดทิ้ง ความสิ้นหวังจากการขาดการเชื่อมต่อ ฉันจำความสบายใจจากซุปไก่ถั่วแดงของเธอ ฉันรู้. เมื่อฉันจำคุณได้ ฉันถามลูกพี่ลูกน้องของฉัน บ๊อบบี้ คุณคิดถึงฉันไหม? เขาพูดบ่อยๆ ให้คิดว่าเธอรักฉันและไม่เคยลืมฉัน มันอบอุ่นหัวใจ ฉันปลดปล่อยความเจ็บปวดจากการถูกทอดทิ้ง ความสิ้นหวังจากการขาดการเชื่อมต่อ ฉันจำความสบายใจจากซุปไก่ถั่วแดงของเธอ ฉันรู้. เมื่อฉันจำคุณได้ ฉันถามลูกพี่ลูกน้องของฉัน บ๊อบบี้ คุณคิดถึงฉันไหม? เขาพูดบ่อยๆ ให้คิดว่าเธอรักฉันและไม่เคยลืมฉัน มันอบอุ่นหัวใจ ฉันปลดปล่อยความเจ็บปวดจากการถูกทอดทิ้ง ความสิ้นหวังจากการขาดการเชื่อมต่อ ฉันจำความสบายใจจากซุปไก่ถั่วแดงของเธอ ฉันรู้.
(ภาพขาวดำของเด็กสามคนและคุณย่า จากซ้ายไปขวา แอนเดรีย แม่ มิทซี่นั่งบนตักแม่และไทสัน)

ยาย

ฉันมาถึงหน้าประตูของคุณแล้ว

ฉันยังคงเห็นใบหน้าของคุณ

พี่ชายและน้องสาวของฉัน

อยู่ที่นั่นโดยพระคุณอันน่าอัศจรรย์ของพระเจ้า

เรายืนเหมือนเด็กกำพร้าสามคนที่หน้าประตูของคุณ

กอดกัน

สงสัยว่าเราอยู่ที่ไหนและถ้าเราต้องอยู่

ไทสันน้องชายของฉันอยู่ในกางเกงขายาวกับเสื้อเชิ้ตกระดุมสีขาว

ชุดสีม่วงสำหรับน้องสาวของฉัน Andrea และฉัน

แม้ว่าเธอจะอายุประมาณหกขวบและฉันอายุประมาณสามขวบ

ฉันได้พบกับพี่ชายชื่อแพทริกและลูกพี่ลูกน้องชื่อสตีฟ

เสื้อผ้าของพวกเขาเก่าและสกปรก กางเกงของพวกเขากลายเป็นกระโปรง

เด็กน้อยสกปรกต้องแปลกแน่ๆ

ทำไมมันยังคงตราตรึงอยู่ในความทรงจำของฉันตลอดครึ่งศตวรรษ

แต่อีกไม่นานฉันก็จะเป็นคนโสโครกเหมือนเดิม

เรามาถึงออกัสทาวน์ บนภูเขาที่คุณอาศัยอยู่

ห่างหายจากบ้านคุณปู่ในปราสาทโปร่งริมทะเลไปนาน

ที่ที่ฉันเล่นบนหลุมฝังศพของปู่ย่าตายายของฉัน

ฉันเห็นภาพเธอขณะนอนอาบแดด

แต่ฉันไม่เคยพบเธอเพราะเธอเสียชีวิตไปนานแล้วก่อนที่ฉันจะเริ่ม

ฉันจำไม่ได้ว่าเรามาจากไหน

และนานไปฉันก็ไม่สนใจ

ฉันลืมเกี่ยวกับ Airy Castle และทุกคนในครอบครัวที่ทิ้งไว้ข้างหลัง

ฉันไม่เคยถามว่าทำไม

ฉันคิดว่าเป็นเพราะชีวิตของเด็ก

ฉันอยู่ในช่วงเวลาจับผีเสื้อ

และมองขึ้นไปบนท้องฟ้า

หรืออาจจะเป็น Dragon Stout กับนมข้นและไข่

ให้กับเด็กก่อนเข้านอน

กลิ่นของเหล้ารัมคริสต์มาสที่พิสูจน์แล้ว 100 ข้อยังคงวนเวียนอยู่ในหัวของฉัน

ฉันอยู่กับคุณในสิ่งที่ดูเหมือนตลอดไป

แต่ตอนนี้ฉันรู้ว่ามันเป็นเพียงไม่กี่ปี

จนกระทั่งฉันอายุแปดขวบ

เมื่อมีให้กินมากมาย

มีมากมายและถือว่ามากยิ่งขึ้น

เมื่อไม่มีอะไรคุณบอกว่านอนคว่ำแล้วไปนอน

เราไม่ได้ใช้นาฬิกาปลุกเพื่อปลุกเราด้วยเสียงบี๊บ

ดวงจันทร์ก็ดับลง

พระอาทิตย์ขึ้นแล้วไก่ก็ขัน

เราถูกดึงดูดด้วยโลก

และวิถีชีวิตของเราแสดงให้เห็น

ภูเขาสูงขึ้น

สายน้ำไหลพรั่งพรูเป็นประกายระยิบระยับ

ลูกอ๊อดว่ายน้ำ

แดดแผดเผา

เผาเท้าเปล่าเดินไปโรงเรียน

รองเท้าหนังแบบแพตเทนกับถุงเท้าตุ๊กตาบาร์บี้บันทึกไว้สำหรับคริสตจักรในวันอาทิตย์

เดรสผ้าแพรแข็งสวยมีกระโปรงผายก้นด้านล่าง

ลมพัด

ฝนตกและเปิดเพลงเบาๆ บนหลังคาสังกะสี

ฉันลืมสิ่งนี้ไปได้อย่างไรและใช้ชีวิตอยู่อย่างโดดเดี่ยวเช่นนี้?

บอกว่าฉันจะไปอเมริกาโดยเครื่องบิน

มันรู้สึกเหมือนอยู่ที่ไหนสักแห่งที่ห่างไกลและแปลกประหลาด

แต่สมองของฉันฉันไม่มีโทรทัศน์มามีอิทธิพล

ฉันใช้จินตนาการของฉัน

เพื่อสร้างภาพ

เครื่องบินจะบินขึ้นไปบนท้องฟ้า

ส่งฉันไปบนดาดฟ้า

ฉันจะได้รอดพ้นจากการเฆี่ยนตีที่กำลังจะมาถึงฉัน

สตีฟลูกพี่ลูกน้องของฉันและฉันกินเกี๊ยวหมดจากซุปไก่

เมื่อเราคาดหวังว่าจะมีบริษัท

มันทำให้ลุงของฉันอับอายอย่างมาก

สตีฟลูกพี่ลูกน้องของฉันถูกลงโทษอย่างรุนแรง

มือของเขาถูกสับด้วยมีดสั้น

ฉันรู้ว่าเมื่อถึงคราวของฉัน

ไม่มีอะไรจะรอดพ้นศรัทธาของฉันไปได้

ความน่ารักของฉันที่สะบัดหางโค้ตและกระทืบเท้าของฉันก็หมดลง

ลุงอีวานจะไม่แสดงสิทธิพิเศษของของเหลืออีกต่อไป

การไปอเมริกาและออกจากเกาะจาเมกาของฉันคงจะมาเร็วกว่านี้ไม่ได้แล้ว

ฉันจะอยู่บนดาดฟ้า

และคุณไม่สามารถจับฉันได้ในวันนี้

เมื่อคุณยกโทษให้ฉันฉันจะลงมา?

และพูดว่าฉันขอโทษ

แต่เครื่องบินพาฉันไปยังดินแดนอันไกลโพ้น

ไม่เคยจะกลับมา

ฉันหนีความเชื่อของฉัน

และในความคิดของฉัน คุณยาย คุณ ฉันลืมไปแล้ว

ฉันใช้เวลาหลายสิบปีไม่เคยคิดถึงคุณเลย

ลุงอีวาน สตีฟ คุณป้า บ็อบบี้ หรือจูเนียร์

คนที่ฉันรู้จัก

จากลานขนาดใหญ่ของฉันไปตามตรอกซอกซอย

ไปบ้านหลังใหญ่ของคุณป้าในคิงส์ตัน

ในที่สุดเมื่อฉันเห็นคุณ

ฉันแสดงความโกรธของฉัน

ฉันคิดว่ามันมาจากใจของฉัน

คุณเห็นอันตรายต่อหน้าฉัน

ฉันเห็นความห่วงใยและความรักในดวงตาของคุณ

ฉันรู้ว่าตอนนี้ฉันใช้เวลาแปดปีกับการไม่ให้อภัย

โกรธที่คุณส่งฉันไป

ฉันคิดว่าคุณลงโทษฉันที่ทำตัวไม่ดีในวันนั้น

ฉันจำความโกรธที่คุณตบฉัน

ครั้งเดียวก็มากเกินไป ฉันรู้สึกถูกหักหลัง

คุณส่งฉันไปที่ร้าน

และคุณลืมไปแล้วครึ่งหนึ่ง

คุณคิดว่าฉันหลงทาง

คุณเก็บฉันไว้ในครัว อยู่ใกล้คุณเสมอ

ฉันได้เรียนรู้ว่าคุณกำลังทำให้ฉันปลอดภัย

ฉันเรียนรู้วิธีการทำความสะอาดและทำอาหารเหมือนคุณ

ฉันส่องกระถางด้วยขี้เถ้า

ฉันทำได้ดีมาก และไม่ใช่เงินสด

แค่ได้อยู่ใกล้เธอก็เพียงพอแล้วสำหรับฉัน

แรกๆก็โกรธเพราะอยากเล่น

ตอนนี้ฉันหวงแหนช่วงเวลา

วันนั้นคุณตีฉันจนได้ยินเสียงร้องของฉัน

“แม่คะ คุณส่งฉันไปที่ร้าน” ฉันพูดซ้ำทั้งน้ำตา

คุณสำนึกผิด

คุณอุ้มฉันไว้บนตักและปลอบโยนฉัน

แต่ความโกรธของฉันจะไม่ให้อภัยคุณ

ตอนที่คุณตาย ฉันไม่ร้องไห้

ความโกรธของฉันไม่ยอมให้ฉันรู้สึกเป็นคนแปลกหน้า

ด้วยเหตุนั้น ข้าพเจ้าจึงต้องทนทุกข์ทรมานอย่างแสนสาหัส

ขอความช่วยเหลือ ฉันถูกถาม

ดูแลลูกอย่างไรให้ประทับใจ?

ขอความช่วยเหลือเนื่องจากการล่วงละเมิดในวัยเด็กทั้งหมดที่ฉันประสบเมื่อมาถึงอเมริกา

คุณจะทิ้งฉันและปล่อยให้ฉันรับชะตากรรมนั้นได้อย่างไร?

เด็กๆ รังแกฉันและบอกว่าจะกลับไปจาเมกาด้วยบานาน่าโบ๊ทของฉัน

ไม่สำคัญว่าผิวของฉันจะสีเดียวกัน

พวกเขาเกลียดฉันและวันเวลากลายเป็นคบเพลิง

ฉันกลับบ้านและมีความรับผิดชอบที่ไม่ใช่เด็กแปดขวบ

คุณดูแลฉันและตอนนี้ฉันดูแลลูกของแม่

มันผิดพลาดไปได้อย่างไร?

แต่นั่นคือการดูแลที่พวกเขาถามฉัน

นิทานก่อนนอนให้ลูกฟังตอนกลางคืน

อ่างอาบน้ำที่ดีและเตียงที่นุ่มสบาย

คำถามที่ถาม

คุณดูแลลูก ๆ ของคุณได้ดีแค่ไหน?

นั่นคือตอนที่ฉันจำคุณได้

คุณกลับเข้ามาในความคิดของฉัน

ทั้งหมดที่คุณทำ

และทุกสิ่งที่คุณยังคงทำ

คุณยาย คุณเป็นผู้หญิงคนเดียวที่ฉันจำได้ว่าเคยกอดฉัน

คุณเป็นผู้หญิงคนเดียวที่ฉันจำได้ว่าเคยปลอบโยนฉัน

คุณยาย ฉันจำพลังของคุณได้

ทำงานหนักในทุ่งนา ตัดหยวกกล้วยออกจากต้นกล้วย

แกว่งจากหลังของคุณไปที่พื้น

คุณยายเมื่อฉันจำคุณได้

ฉันถามบ๊อบบี้ลูกพี่ลูกน้องของฉัน

คิดถึงฉันบ้างไหม

เขาพูดบ่อยๆ

ที่คิดว่าเธอรักฉันและไม่เคยลืมฉัน

มันทำให้หัวใจของฉันอบอุ่น

ฉันปลดปล่อยความเจ็บปวดจากการถูกทอดทิ้ง

ความสิ้นหวังจากการตัดการเชื่อมต่อ

ฉันจำความสะดวกสบาย

จากซุปไก่ถั่วแดงของคุณ

ฉันยังคงทำวันนี้เมื่อฉันต้องการเชื่อมต่อกับทุกสิ่งที่ฉันรู้

ยายฉันจำการดูแล

ที่คุณถักเปียผม

ฉันจำเรื่องราวในพระคัมภีร์ได้

คุณท่องให้ฉันฟังก่อนที่ฉันจะเอนหัวนอน

ฉันจำความรักที่คุณร้องเพลงสดุดี 1, 23 และ 100 ให้ฉันฟังได้

ใช่ ฉันเดินผ่านหุบเขาแห่งเงามัจจุราช ฉันจะไม่กลัวความชั่วร้ายใด ๆ เพราะคุณอยู่กับฉัน ไม้เท้าและไม้เท้าของคุณคอยปลอบประโลมฉัน

ฉันจำได้ว่าความรักของคุณไม่มีเงื่อนไข

ฉันไม่ขาดอะไรเลย

และฉันมีคุณคอยดูแลฉัน

สิบปีผ่านไปตั้งแต่คุณเสียชีวิต

คุณยาย ฉันจำได้ว่าคุณรักฉันมาก

และนั่นคือตอนที่ฉันร้องไห้!