Anı Kaybetmek

Mar 12 2023
Gala, zenginlerin bir parti verdiklerinde kullanmayı sevdikleri süslü bir terimdir, böylece parti insanların düzenlediği herhangi bir partiden daha ayrıcalıklı hissettirir. Şirket, çoğu şirket ortakları olmak üzere yöneticilerin ve seçilmiş kişilerin katılabileceği gala veya yıllık bağış toplama yemeği veriyor.

Gala, zengin insanların bir parti verdiklerinde kullanmayı sevdikleri süslü bir terimdir, böylece parti insanların düzenlediği herhangi bir partiden daha ayrıcalıklı hissettirir. Şirket, çoğu şirket ortakları olmak üzere yöneticilerin ve seçilmiş kişilerin katılabileceği gala veya yıllık bağış toplama yemeği veriyor.

Tobias'ın artı biri olarak galaya ilk katılışımdı ve arabadan çıktık. Aralık ayının soğukluğunu New York'ta hissedebiliyordum, içimi ürpertiyor ve montuma sımsıkı sarılmama neden oluyordu.

İçeride montlarımızı çıkarıp bir numarayla değiştiren biri vardı, böylece bittiğinde geri alabilirdik. Bir adam bizi masamıza götürdü; isimlerimiz zaten bitişik eğik harflerle yazılmıştı.

Ben'i bazı yönetmenlerle ayakta gördüm - bazılarını tanıyordum ve bazılarını tanımıyordum. Yakasında siyah saten dokunuşu olan siyah bir smokin giyiyor, beyaz gömlek ve siyah papyonla tamamlanıyor.

Her zamankinden daha iyi görünüyordu.

"Bir saniye kulise gitmem gerekiyor. Benimle gelmek ister misin?" Tobias, yemek başlamadan önce bir konuşma yapmak zorunda kaldı ve ona yardım etmem gerektiğinden bana daha fazla iş veriyor - büyük bir dinleyici kitlesiyle mükemmel. Yine de bu kez seyirci herhangi bir seyirci değil. Birçok önemli insanı var, bu yüzden endişeli ve stresli.

Başımı salladım. "Tam burada olacağım." Küçük çantamdan telefonumu çıkardım.

"Hey." Arkadan Ben'in sesinin geldiğini duydum.

Telefonumu çantama geri koydum ve ona gülümsedim. "Hey."

"Tobias nerede?" diye sordu, Tobias'ın sandalyesine oturarak.

"Sahne arkasına gitti." İnsanlarla dolu bir odada bile sakin kalmaya çalışarak yavaşça kendime vurmaktan kendimi alamadım.

"Jo."

"Hmm?"

"Bir dakika seni çalabilir miyim?" Gözleri hâlâ benim üzerimdeydi ve sahneden gelen, herkese galanın başlayacağını söyleyen gürültülere rağmen, hâlâ birbirimizin gözlerinde kaybolmuştuk.

Az önce ne sorduğunu anlamam biraz zaman aldı.

"Louisa ile gelmiyor musun?" diye sordum sakince.

"HAYIR. Aynı masaya oturmuyoruz.” Louisa'nın olduğu yeri işaret ettiği yere kadar parmaklarını takip ettim.

Balo salonunun ışıkları karardı ve bazı insanların yerlerine oturduğunu görebildim ve sunucu kenara çekildi. Balo salonunun ışıkları kararırken birkaç dakika sessizlik oldu.

"Daha sonra geleceğim, tamam mı?" Ellerini sırtıma koydu. "Muhteşem görünüyorsun, Jo." Koltuğuna geri dönmeden önce gülümsedim.

Gala, Grup yöneticilerinin konuşması ve sponsorların sözleriyle başladı. Alkışlar duyuldu ve sahnede kim varsa ışıklar ona doğrultuldu. Personel mezeden tatlıya kadar yiyecekleri birer birer koyarken sahnenin yakınında çalmaya başlayan bir orkestra vardı - sunulan şarapla bazı alerji formlarını doldurmak zorunda kaldığımız için akşam yemeği konuğun tercihine göre hazırlandı. özellikle balo salonundaki herkese. Istakoz, et ve hatta sebzelerin yanına neyin iyi geldiği, konukların tercihlerine göre özenle seçilmiştir. Kulağa çok iş gibi geliyor ama Tobias her zaman bir süredir böyle şeyler yaptıklarını, bu yüzden insanların galadan ayrıldıklarında mutlu olduklarını söylerdi.

Balo salonunun her yanından şakırtılar ve insanların kahkahaları duyuldu ve bazı insanlar kendi dünyalarında kaybolarak dans pistine çıkmaya başladı. Ben'in kollarını iki uzun bacağının arasından sarkıtarak bana doğru yürüdüğünü ve önüme uzandığını gördüm.

"İzin verirseniz?"

Elini tuttum ve dans pistine doğru yürüdük.

"Üzgünüm," dedim ellerini belime koyarken.

"Sana aşık olmamak için kendimi tuttuğum için özür dilerim. Seni istediğimi bilmen gerekirdi." Kendime karşı dürüst olmadığım için ne kadar üzgün olduğumdan bahsetmeye devam ederken, kelimeler ağzımdan bir ırmak gibi çıkıyordu, hiç bitmeyen itiraflar.

Bunu söylediğimde güldü. "Gerek yok."

"Hayır," dedim. "Bunu söylemek zorundayım."

Louisa'nın sana nasıl baktığını gördüm ve bundan nefret ediyorum. Ondan nefret etmiyorum. Sadece sana karşı dürüst olmadığım için hayatının yıllarını kaçırma hissinden nefret ediyorum. Bana yaptığın şey çok kötüydü ve yaptığın şeyi affetmek için hâlâ zamana ihtiyacım var ama bu duygudan hoşlanmıyorum Ben." Ona içimdeki huzursuzluğu ve aklımdan geçenleri anlattım.

"Daha önce hiç bu kadar kıskanç olmamıştın." Gözleri hala benimkilerdeydi ve bunu söylediğimde dudaklarının nasıl küçük bir gülümseme oluşturmaya başladığını görebiliyordum. Bunu söylememi beklerken rahat bir nefes de aldı.

Hayatında görmediğim ve olmadığım yedi yıldan sonra, o yıllarda neler olabileceğini hayal ettiğimde pek çok keşke vardı. Bu öğleden sonra makyajımı yaptığımda Claudia'nın söylediği şeyi hatırladım: "O adam merkezde ünlü. Hatta arkadaşlarım şirkete yeni katıldığında ona âşık oldular ve hâlâ da öyleler.” Ben, kampüste veya herhangi bir yerde her zaman ünlü olmuştur ve ben o sırada onu başından savdım.

Bir kızın söylediklerini sabırla dinleyecek bir adama benziyor, onlardan hoşlandığı için değil, Ben tam da böyle olduğu için. O tamamen mevcuttur ve onun uyukladığını asla görmeyeceksiniz. Ben'in hayatında her kimsen, bir yabancı da olsa, dikkati onunla konuşan insanların üzerinde olacaktır. Bazı insanlar bunu kabul etti ama Ben değildi. Bana sadece iyi davrandığını ve bana veya başka birine ilgi gösterdiğinde farklılıklar olduğunu söyledi.

Hatta bazı insanlar onun bir kız arkadaşı olduğundan haberleri bile yokken kendileriyle ilgilendiğini düşündüler. Bazen kampüste bazı insanlar numaralarını Ben'e verirdi, özellikle birinci sınıf öğrencileri ve bazen numaralarını almaya devam ederken kafası karıştığında yüzüne sadece gülerdim.

"Gülmeye devam et." dedi.

"Bırak onları." Güldüm.

"Kıskanmalısın."

"Neden yapayım?" Bunu söylediğimde hayal kırıklığına uğramış yüzüne baktım.

"Kızlar peşimde."

"Evet, ama ben senin kız arkadaşınım ve hiçbiri değil," diye onu rahatlattım.

Ama bu sefer farklıydı. Bilmediğim çok şey var. Yedi yıl birbirimizin hayatında olmadığımız için bununla rekabet edemeyecekmişim gibi hissediyorum. O yılların en kötü, en mutlu günlerinde değildim.

İlk kez kaybediyormuşum gibi hissettim ve bu duygudan daha çok nefret ettim.

"O senin yedi yaşında ve ben değildim, Ben."

Bana doğru eğildi ve fısıldadı, "O değildi. Önce İngiltere'ye gittim, hatırladın mı?

Küçük, gergin bir kahkaha bıraktım, "şimdi demek istediğim buydu."

"Biliyorum." "Biliyorum" diyerek gülümsedi.

Hayatımın sadece yüzde beşini biliyor ve ona daha fazlasını anlatmayı planlamıyorum Jo. Aslında..." Durdu ve "Neden dışarı çıkmıyoruz?" dedi.

"Gizlice dışarı çıkmamızı mı istiyorsun?" Sözlerini tekrarladım.

"Mm-hmm." Müzik biterken yavaşça ellerini belimden çekti.

"Hayatımın o yedi yılı hakkında sana söylemek istediğim çok şey var." dedi. "Böylece kendini dışlanmış hissetmezsin." Bu beni cezbetti, ama bu bir şirket etkinliği olduğundan ve Ben'le değil Tobias'la birlikte geldiğimden, bu seferki işimi bırakıyormuşum gibi hissettiriyor.

"Burada olmadığımızı fark etmeyecekler." Etrafıma baktım ve insanların kendi dünyalarında olduğunu gördüm ve Tobias çoktan masanın üzerinde diğerlerinin arasına karışmaya başlamıştı. O beni görene ve başını sallayana kadar ona bakmaya devam ettim. Almaya çalıştığım güven verici bir baş sallama.

"Sen ne diyorsun?" diye sordu.

"Neden baştan başlamıyoruz?"

Ben, diye seslendim ona.

"Farzedelim…"

"Ya sana söylemeye hazır olmadığım bir şey varsa?"

Bir an durup ellerini ellerimin üzerine koydu.

"Bekleyeceğim." dedi. "Sen hazır olana kadar bekleyeceğim." Tekrarladı, önemli olmadığına dair güvence verdi.

"Ama ya zaten biliyorsan ve ben bir şey söylemediysem?" Diye sordum.

"O zaman sana sormam gerekecek." Sırıttı.

Bazen pes etmek zorunda kalırız ve ikimiz de sahip olduklarımız için savaşmak istediğimiz sürece kimin neyi önce yaptığının bir önemi yoktur. Ondan daha fazlasını vermem gereken bir zaman olacak ve bazen o daha fazlasını verecek. Her şey iki kişinin verebileceklerinin dengesiyle ilgili.

Hâlâ dans pistinde duruyorduk ve dünyaları içinde kaybolmuş insanlarla doluydu. Bazıları hala yemek masasında diğer kişinin arasına karışıyordu. Bağış toplama etkinliği neredeyse sona erdi ve geriye kalan tek şey şirketin ne kadar topladığının duyurulması.

Çantamı koyduğum masama döndük ve Tobias hâlâ orada diğer insanlarla konuşuyordu. Ona gittim ve galadan Ben'le ayrılacağımı söyledim.

"Dikkatli ol." Ellerini benimkilere koyarken gülümseyerek konuştu.

"Yapacağım." Ben'e giderken ağzımı açtım.

Galayı dört gözle bekliyormuşuz gibi el ele bırakarak balo salonundan çıktık ve dürüst olmak gerekirse, Ben hakkında hâlâ bilmek istediğim birçok şey var. Hayatında olan her şeyi bilmek zorunda değilim ama İngiltere ve Fransa'daki hayatını, nerelere gittiğini, yaz veya kış tatilinde ne yaptığını ve LVMH'ye nasıl geldiğini bilmek isterim. . Sadece hayatının bir kısmını bilmek istiyorum, ama bana her şeyi anlatırsa, o zaman memnuniyetle ortalıkta dolanırım.

"Ben..." Merdivenlerden inip yola çıkarken ona seslendim.

Bana döndü ve "evet?" dedi.

"Paris'e geri dönmek zorunda kalırsan ne olacak?" Diye sordum.

Zaten Aralık ayıydı; çok geçmeden New York'taki zamanı sona erecekti. Başka bir kıtaya taşınmak ya da uzun süre Paris'te kalmak zorundadır.

"Bunun hakkında düşünmedim." Durdurdu. "Ama sanırım konuşacak çok şeyimiz olacak." O gülümsedi.

Biz.

Bu yılın son sezonunun soğuğunu rahatlıkla hissedebileceğimiz Aralık ayının soğuk havasında New York'ta gece sokaklarında yürürken ellerimi kollarına koydum. Ama ceket üzerimdeyken ve o yanımdayken, bunlar yeterliydi - sıcaklığı hissetmem için yeterliydi.

"Süreceğimizi düşünüyor musun?" Ona sordum.

"Evet." Belirtti. "Hayatın önümüze çıkardığı her şeyin üstesinden geleceğimize eminim." Dedi beni kendine doğru çekip ellerini sağ koluma koydu ve yavaşça okşadı.

"Bu sefer bizim için her şeyi yapacağım. New York'u ya da işini benim için bırakma Jo. Hayatında kendin için ne istiyorsan onu yap.”

Hayatında bana her şeyi vermesini hiç istemedim ama o bana her şeyi verdi.

"Bu sefer senin için her şeyi yapan ben olacağım." dedi.

Bu sefer ben de elimden gelenin en iyisini yapacağım, Ben.