Luces en la bahía

Mientras las brasas rojas y amarillas del cielo nocturno desaparecían bajo el horizonte occidental de la Bahía de Hudson, me paré en un antiguo afloramiento de roca volcánica en su viento fresco, esperando que el rítmico romper de las olas amainara y nos diera la oportunidad de remar el último. 25 millas de nuestra expedición en canoa a un pequeño pueblo inuit al sur. Los cientos de millas de aguas abiertas al oeste llevan una mezcla fuerte y salada de viento y olas a la costa este en la que residimos.

Diez días de remar en un muy esperado afluente del río Ártico de la región de Nunavik en Quebec nos llevaron a mí y a mi compañero de remo, Peter, a este lugar. Antes de esto, nuestros diez días anteriores estuvieron llenos de días fríos que nunca superaron los 45 grados, lluvia persistente que duró todo el día todos los días y falta de sol, que vimos por menos de 3 horas. Sin embargo, eso ya había quedado atrás y mi sueño de remar hasta la bahía de Hudson se había cumplido, bueno, casi. El último porteo del viaje bordeó una cascada de 100 pies que dominaba la extensión de la bahía y el estuario. Una línea de nubes oscuras cubre el "continente", mientras irrumpimos en un vasto cielo azul abierto que se extiende por la bahía.

En nuestra conversación con los lugareños antes de emprender nuestro viaje, se aseguraron de informarnos algunas cosas para cuando llegáramos a la Bahía de Hudson:

1. Hace mucho viento. Especialmente a fines del verano y principios del otoño cuando estuvimos allí.
2. Esté atento a las ballenas beluga y focas en el estuario.
3. Recientemente hubo un oso polar caminando por la costa alrededor del río en el que terminamos.

El final estaba cerca, solo un día remando hacia el sur hasta un pequeño pueblo, pero la idea de cuánto tiempo estaríamos atrapados esperando con este viento es un pensamiento preocupante para quienes reman en el norte. Antes de comenzar nuestro viaje unas semanas antes, nos quedamos atrapados en el mismo pueblo pequeño al que necesitábamos regresar remando durante una semana debido al viento. El retraso en nuestro horario nos obligó a tomar un vuelo más hacia el interior donde pudimos iniciar nuestra ruta y estar un poco más resguardados del viento. Semanas después, estábamos en la misma situación, pero esta vez teníamos un vuelo para llegar a casa y si teníamos que esperar una semana, lo perderíamos por varios días. Tuvimos la suerte de estar un poco por delante de nuestro programa con algo de tiempo de sobra, pero no queríamos correr ningún riesgo.

Con el clima fuera de nuestro control, hicimos lo que pudimos al instalarnos en una pequeña cabaña que los lugareños colocaron junto al estuario como un lugar para quedarse cuando visitábamos para cazar y pescar. Un lugar del que nos habían hablado antes de partir de viaje. Por primera vez en semanas, estábamos en un ambiente seco con una pequeña estufa para calentar la cabaña y secar nuestra ropa mientras esperábamos el clima. Había terminado mi libro días antes, por lo que la idea de volver a leer mi libro solo podía mantener mi atención por cortos períodos de tiempo. Me encontré mirando constantemente por la ventana hacia la costa y el estuario, atento a los osos polares callejeros que deambulaban por la zona. Afortunadamente, durante nuestro tiempo, nunca se vio, pero la idea de que apareciera siempre rondaba mi cabeza.

A través de una breve comunicación con los contactos en casa a través de un teléfono satelital, se nos informó de lo que probablemente sería nuestra única ventana meteorológica en dos días. Si perdimos la ventana del tiempo, no parecía prometedor por al menos otra semana. Estábamos bien esperando esos dos días y aprovechamos el tiempo que necesitábamos para esperar a que pasara el viento caminando por la costa, visitando la cascada, escribiendo un diario y casi cualquier otra cosa para mantenernos ocupados.

Cuando llegó el día de nuestra ventana meteorológica, estábamos ansiosos por ver lo que nos esperaba. Levantándonos temprano, empacamos nuestro equipo para que cuando hiciera buen tiempo, estuviéramos listos para despegar en un instante. Sin embargo, nos decepcionó ver que el viento y las olas aún no habían disminuido al mediodía. Tal vez las predicciones meteorológicas se habían equivocado y se había estado acercando un inesperado frente de tiempo. Sin embargo, continuamos esperando, leyendo nuestros libros y escribiendo en nuestros diarios, mientras de vez en cuando asomábamos la ventana a la costa para tomar un descanso.

“¿Te parece más tranquilo?” le pregunté a Pedro. Realmente había sido difícil decirlo ya que estábamos constantemente mirando el agua, pero después de un rato, parecía más tranquila, o al menos mejor de lo que había sido, y decidimos ponernos en marcha. Eran alrededor de las 3:00 p. m. cuando llegamos al agua y pensamos que, en el peor de los casos, siempre podríamos detenernos en la costa y acampar si las cosas empeoraban. Por lo que pudimos ver, la costa parecía una larga extensión de roca plana y playa, lo cual era perfecto si necesitábamos detenernos.

Así que comenzamos nuestro largo remo hacia el sur a lo largo de la costa de la Bahía de Hudson. Con el subir y bajar con cada ola, no estábamos seguros de si realmente se había calmado una vez que estuvimos en el meollo. Varias veces tuvimos la discusión de detenernos porque las olas parecían demasiado grandes, pero cada vez rodamos con las olas y seguimos adelante. Nos vimos obligados a inclinar ligeramente nuestro bote hacia las olas para evitar que las olas rompieran sobre la borda de la canoa y para mantener nuestro rumbo hacia el sur. Con la dirección de las olas que venían de nuestro lado, no fue una tarea fácil. Era un juego de afinar nuestras brazadas y mantener la canoa lo suficientemente cerca de la orilla en caso de que sucediera algo o tuviera que detenerse rápidamente, pero acercarse demasiado a la orilla significaba que quedaba atrapado en una mezcla de corriente que tiraba usted dentro y fuera de la costa, todo a la vez.

No había fin a los horizontes distantes a nuestro norte y sur. Al este estaba la costa que seguíamos, mientras que al oeste había una larga cadena de islas que ayudaban con nuestra navegación y donde estábamos a lo largo de la costa. Pensamos que estas islas podrían servir como un cortavientos para el viento que viajaba a lo largo del gran tramo de la bahía desde el oeste, pero no parecían protegernos ni frenar el viento en absoluto.

Tuvimos la suerte de tener un hermoso día en cuanto al clima, algo que no habíamos visto en semanas. Disfrutamos del sol y vimos cómo el sol se deslizaba lentamente hacia el horizonte occidental. Incluso con el sol, la temperatura del aire todavía rondaba los 40 grados Fahrenheit y con el viento y el agua salpicando, solo nos enfriamos más cuando el sol comenzó a caer. Necesitábamos parar cada pocas horas para salir del bote y estirar las piernas, comer una barra energética y ponernos la ropa que necesitábamos. Sabíamos que una vez que llegaba la oscuridad, sería mucho más difícil hacer paradas frecuentes, por lo que optamos por un gran empujón una vez que oscureció por completo sin paradas.

Afortunadamente, mientras el sol caía, una hermosa media luna comenzaba a salir y solo un puñado de nubes estaban en el cielo. Teníamos nuestros faros listos, pero dejamos que nuestros ojos se adaptaran a la oscuridad y usamos las siluetas de las islas y el romper de las olas en la orilla para determinar nuestra distancia de la tierra. Una por una estrellas comenzaron a aparecer de todas las áreas del cielo. Pronto, millones de estrellas y la luminiscencia de la luna llenaron el cielo nocturno mientras remábamos. Me senté en la popa de la canoa mirando el esplendor de las estrellas que llenaban el cielo mientras mis caderas se acostumbraban al balanceo de las olas. Miraba hacia abajo de vez en cuando en la dirección de la proa, hacía las correcciones y mis ojos volvían al cielo.

Justo antes de que oscureciera por completo, sospechamos que estábamos casi a la mitad del camino hacia el pequeño pueblo y ciertamente no había forma de que pudiéramos perdernos la comunidad por la noche si nos quedábamos cerca de la costa, ya que tendrían luces de la calle y de la casa encendidas que habíamos visto antes. saliendo en nuestro viaje.

Mientras remaba en la oscuridad, las horas parecían pasar más lentamente que antes. Se sentía como si estuviéramos remando en una cinta continua, con la esperanza de ver las luces de la ciudad en cada curva. Todo lo que teníamos que hacer era seguir remando.

Recuerdo tan vívidamente en un momento de la noche que miraba la luna y las estrellas delante de mí cuando miré hacia atrás, hacia el noreste, y vi una franja verde de luz que bordeaba el cielo. Volví a mirar hacia delante e hice las correcciones en la dirección de la canoa, e inmediatamente volví a mirar detrás de mí. La luz verde comenzó a moverse lentamente y pronto supe que esta luz era la aurora boreal cruzando el cielo. "¡Son las auroras boreales detrás de nosotros!" Le dije a Pedro. Él también miró hacia atrás y con cada minuto, más y más rayas de color verde, con toques de rojos y morados se alineaban en el cielo en todas las direcciones.

Había remado entre las auroras boreales de noche varias veces antes, pero estas eran diferentes. Estaba en el gran escenario de la Bahía de Hudson, un lugar del que había escuchado tantas historias y al que anhelaba remar durante muchos años. Empecé a pensar en las últimas semanas y ahora remando bajo la aurora boreal en la Bahía de Hudson pensando para mí mismo en todas las historias que ahora tendría de este lugar para contar en los años venideros.

Este espectáculo de luces me dejó asombrado y me quedé boquiabierto al verlos bailar en el cielo. En un momento, la densidad de las rayas verdes brillantes que se extendían por el cielo era tan brillante que el reflejo del agua se volvió verde y la costa y las islas se iluminaron en una neblina verde, eclipsando a la luna y las estrellas.

Sabía que sería difícil, pero quería intentar capturar este momento y tomar una foto de nosotros remando entre estas auroras boreales antes de que desaparecieran. Las olas, afortunadamente, se habían calmado un poco, así que dejamos de remar por un minuto, dejamos que el bote se deslizara y mientras tanto saqué mi cámara, ajusté la configuración y tomé una foto. Como esperaba, la larga exposición que necesitaba para captar la aurora boreal o las estrellas recogió nuestro balanceo rítmico de las olas y resultó borroso. Fue lo suficientemente bueno para la situación en la que nos encontrábamos. Creo que las imperfecciones de la foto mostraban de qué se había tratado este viaje, la perseverancia y la adaptación a las situaciones difíciles que se presentaban.

Las luces que cubrieron la bahía esa noche quedarán grabadas para siempre en mi memoria mientras dimos el último empujón de nuestro largo y difícil viaje hacia la costa y la bahía. Su brillo de colores brillantes y bailes en todo el cielo me recordó el sueño que tuve una vez de un día remar a este lugar mágico y ver su belleza con mis propios ojos.

Tan pronto como aparecieron las auroras boreales en el cielo, desaparecieron una por una cuando la noche se convirtió en la madrugada. Pronto eran como las 2 am y aún no habíamos llegado al pequeño pueblo. Desanimados ya que habíamos hecho una caminata a lo largo de la costa desde el pueblo antes de irnos y recuerdo claramente haber mirado millas por la costa desde la comunidad. Ciertamente no había forma de que pudiéramos pasarlo de noche, ¿verdad?

Continuando avanzando, escuchamos un fuerte estallido y un estallido, algo que todavía no sabemos qué fue hasta el día de hoy. ¿Qué pudo haber hecho ese ruido tan tarde en la noche? Fuera lo que fuera, ciertamente no era natural.

A nuestra izquierda a lo largo de la costa, podíamos escuchar el correr de una gran cascada que fluía hacia la bahía. Sabíamos al estudiar los mapas que había una gran cascada que fluía hacia la bahía, no lejos de la comunidad. Con el ruido y la cascada, sabíamos que debíamos estar cerca, pero aún no había luces, ni siquiera una neblina de contaminación lumínica en el cielo oscuro.

Nos mantuvimos más cerca de la orilla mientras remamos y, para nuestro asombro, rodeamos un pequeño afloramiento como lo habíamos hecho docenas de veces durante la noche, y a no más de 100 metros de distancia estaba el pequeño pueblo. Durante horas pensamos que podríamos estar viendo la ciudad desde millas de distancia y ver cómo sus luces se acercaban más y más, con cada afloramiento rocoso que pasábamos, esperábamos ver esto. Para nuestro asombro, un pequeño cerro había tapado todas las luces de la comunidad, y no lo vimos hasta que estuvimos en el pueblo. Las familiares lucecitas rojas y verdes del puerto casero del pueblo se hicieron claras y rápidamente recordamos dónde estábamos. Varamos la canoa en el embarcadero que visitamos semanas antes. No había ningún lugar inmediato en la ciudad en el que pudiéramos quedarnos, pero sabíamos de una tienda de lona en la que algunos lugareños nos habían permitido quedarnos antes y después de nuestro viaje a unas pocas millas de la ciudad. Eran cerca de las 3 am cuando llegamos y nuestra única opción pronto se convirtió en hacer dos viajes con todo nuestro equipo a través de la ciudad y hasta la carpa de lona. Agarramos nuestras mochilas y equipo de mano mientras poníamos la canoa a un lado para regresar y comenzamos nuestro camino a través de la ciudad. No más de 2 cuadras después de nuestro “portaje”, el camión de la policía de la comunidad se detuvo. Inmediatamente comenzamos a reír porque estoy seguro de que esto no era lo que esperaban encontrar en esta pequeña comunidad tan tarde en la noche.

"¿Que están haciendo, chicos?" nos preguntó la mujer oficial. “Acabamos de terminar de remar por la costa de la Bahía de Hudson. Llevaremos nuestras cosas a la oficina del parque y nos quedaremos en su tienda de lona esta noche”. "¿Estabas ahí afuera remando?" parecía preocupada. "¿Ustedes quieren un paseo?" ella preguntó. Fue un gesto muy acogedor ya que estábamos agotados por las horas de remar. “Eso sería muy apreciado”, dijimos. Cargamos la parte trasera del camión con nuestras mochilas y saltamos a la parte trasera del camión. En cuestión de minutos estábamos en la tienda y ella nos había ahorrado lo que probablemente habría tomado al menos una hora. Le dimos las gracias varias veces antes de que se pusiera en camino. Peter inmediatamente regresó a la canoa mientras yo traía todo nuestro equipo a la tienda, comenzaba a sacar algo de comida,

Pasamos los siguientes dos días en la ciudad esperando nuestro vuelo programado. Mientras nos sentábamos junto a la estufa de leña recordando las últimas semanas que tuvimos y la dificultad de los días largos y húmedos de lluvia y frío que enfrentamos durante semanas, no pude evitar sonreír. No había sido un viaje fácil, probablemente uno de los más difíciles que habíamos tenido debido en gran parte al clima horrible y al terreno escarpado. Independientemente, la magnificencia y la belleza de la región de Nunavik y la Bahía de Hudson era todo lo que había soñado y más. Terminar el viaje así bajo el resplandor de la aurora boreal me recordó mi amor por buscar estos lugares lejanos y las formas en que nos desafían: una pasión que espero nunca perder.

Sabía que había tantos momentos vívidos de este viaje e historias que contar que quería recordar y atesorar, cada uno por su propia razón específica. Mientras yacía junto al resplandor ámbar y el crepitar de la estufa de leña, saqué mi diario y mi bolígrafo que estaban al lado de mi saco de dormir y lo acerqué a la luz del fuego para escribir las palabras "Luces en la bahía" antes de quedarme dormido. . Una historia que deseaba contar y recordar toda la vida.