Salvado por los pelos.

Había imaginado contar esta historia vocalmente. Sin embargo, circunstancias muy inevitables me hicieron perder mi oportunidad en la plataforma de un evento de narradores aficionados la semana pasada. Así que ahora, cambio el micrófono y/o el podio por un teclado y una pantalla y sigo el tema de esa noche para traerles mi historia de A Narrow Escape .

Por lo general, dos pensamientos cruzan mi mente cada vez que escucho las palabras Narrow Escape; el primero es un pensamiento que recuerda los días de los ensayos de la escuela secundaria en la clase de inglés porque este era un tema muy favorecido para considerar en ese entonces y para su crédito, es lo suficientemente simple pero generó una gran variedad de historias.

El segundo pensamiento sobre Narrow Escapes me lleva hacia adelante en el tiempo a lo que espero sea un futuro muy lejano para mí en el punto de la muerte. El proceso de pensamiento me lleva a un día que tanto la escuela dominical constante como los predicadores callejeros esporádicos les gusta mencionar: ese día cuando me paro ante las puertas del cielo perlado esperando el juicio.

Me imagino que hay un gran proyector allá arriba en las nubes, mostrando la vida que uno ha vivido hasta su muerte. En este punto, podría pedirle al operador de video (ángel) que muestre un carrete destacado de las 10 veces principales en las que casi muero: los 10 mejores escapes estrechos de la muerte (si así lo desea). Desde los momentos de los que era consciente hasta los que ignoro por completo cuando ese ángel de la guarda ganaba lo que sea su equivalente a un salario. ¿No sería eso algo para ver?

Con este trasfondo no tan corto, mi historia de elección combina algunos sentimientos que recuerdan a una época en la que sentí que había llegado el último día del juicio. Para el contexto, esto sucedió hace unos 20 años, pero los detalles se han grabado audazmente en mi mente o tal vez los recordé mal: la dualidad en cuán inconstantes o fieles pueden ser los recuerdos.

Para la persona promedio que vivía en Uganda a principios de la década de 2000, el concepto de deslastre de carga es demasiado familiar. Alrededor del pico, la Junta de Electricidad de Uganda (el notorio predecesor de UMEME) solía racionar el suministro de electricidad hasta el punto en que si la tenías hoy, había muchas posibilidades de que no la tuvieras mañana. En esta fatídica noche, nuestra granja estaba experimentando esa manta de oscuridad. Vale la pena señalar que esta noche llegó después de múltiples intentos (y un par de éxitos) de allanamientos en nuestra casa por parte de elementos rebeldes, sin duda envalentonados por los frecuentes cortes de energía.

Nuestra casa tenía medidas de seguridad que iban desde un alambre de púas de confianza a lo largo del muro perimetral hasta un guardia de seguridad de tiempo completo. Suficiente seguridad, o eso pensábamos.

No estoy seguro a qué hora de la noche ocurrió esto porque mis hermanos y yo todavía éramos alumnos pequeños; nuestros días terminaron temprano en noches sin electricidad.

Recuerdo que me despertaron los repetidos golpes fuertes contra las paredes y las fuertes pisadas que corrían por la casa. Llámalo imaginación hiperactiva o algún trauma residual de la última vez que hubo un ataque, pero mi mente se puso a toda marcha. Me tomó un momento despertarme para darme cuenta de que los golpes eran contra las paredes exteriores. Estaba seguro de que alguien había violado la casa.

Se sentía como si estos atacantes estuvieran corriendo por la casa balanceando mazos o arietes contra la casa en busca de puntos débiles. Era solo cuestión de tiempo antes de que la integridad estructural de nuestro hogar cediera y nuestros muros se derrumbaran como los muros bíblicos de Jericó. Mientras las pesadas botas continuaban con el bombardeo contra las sólidas paredes de concreto, me pregunté qué le había pasado al guardia. ¿Por qué no venía en nuestra ayuda? ¿Era él su hombre interior? ¿Habían llegado a él primero con las poderosas armas que esgrimían?

Me congelé en la cama por un rato, aterrorizada por los crecientes pensamientos de cómo podría ser así como conocí a mi creador. Hubo un breve momento de alivio cuando mi madre irrumpió a través de la puerta de la habitación que luego compartía con mi hermano y silenciosamente nos invitó a reunirnos con mi hermana y la criada en el dormitorio principal, donde bloqueamos la puerta detrás de nosotros y nos agachamos para esperar a que quienquiera que terminara tratando de romper esa última línea de defensa que teníamos.

De repente, una ola de silencio se apoderó del exterior cuando parecía que el asedio se había detenido, ¿o finalmente habían encontrado una forma de entrar? Una segunda ola de miedo me invadió mientras trataba de escuchar atentamente, con la esperanza de obtener alguna pista de audio sobre dónde estaban nuestros atacantes. Después de lo que pareció una eternidad, escuchamos una fuerte voz proyectada por un megáfono que decía:

“¡Intrusos, deténganse y rídanse ahora! ¡Es la Policía! ¡Estás rodeado!”

La caballería finalmente había llegado. Tal vez finalmente estábamos a salvo.

Sin embargo, todavía se sentía como si se tomaran su dulce tiempo para entrar. En este momento, la pregunta que se avecinaba era: "¿Qué les había pasado a nuestros atacantes?" ¿Habían hecho una salida sigilosa tan rápido como habían llegado a nuestras murallas? ¿Estaban dentro del complejo esperando tener un tumulto con los policías? Nos quedamos con la respiración contenida y pronto escuchamos el fuerte crujido de las hojas seguido del ligero crujido de lo que debe haber sido una rama acompañado de un grito que decía:

"¡Perímetro delantero violado!"

Quedó claro que las fuerzas de seguridad estaban adentro cuando escuchamos un fuerte golpe que sonó como si algo hubiera caído desde lo alto. Se sentía como una escena de una película. Pronto comenzamos a escuchar otros saltos seguidos de varios gritos de comando mientras despejaban el perímetro alrededor de la casa.

En algún lugar entre las diferentes voces que daban todo en claro, una voz se destacó cuando un oficial gritó algo en kiswahili. Recuerdo haber escuchado un fuerte golpe que sonó como un puñetazo seguido de un grito que decía: “¡Tú! Ven a este lado ahora. ¿Había sido detenido uno de los culpables?

Nuestros protocolos de seguridad dictaban que nos mantuviéramos alejados de las ventanas. Solo confiábamos en lo que podíamos escuchar en ese momento. Cuando los múltiples pasos parecían moverse hacia el frente de la casa, pronto escuchamos un golpe en la puerta principal acompañado de las palabras menos gritadas: "Está bien, el lugar es seguro, ven y verifica lo que sucedió". Nos movimos en nuestra masa acurrucada hacia la puerta principal. Cuando se abrió, justo más allá del marco de mi madre, vi a alguien arrodillado rodeado por los oficiales burlones y sonrientes. ¿Quién era este? ¿Cómo lo habían atrapado?

No fue hasta que dimos unos pasos afuera que vi que nuestro guardia de seguridad estaba de rodillas y sin camisa. Lo primero que pensé fue que él era un cómplice o que lo habían encontrado noqueado mientras ocurría todo el calvario.

Uno de los oficiales de mayor rango parecía enfurecido cuando se dirigió directamente a la rama relativamente gruesa más cercana que pudo alcanzar y murmuró: "¡No hablas en serio!" Después de hacer un corte rápido y limpio de la rama de un árbol, dio unos pasos hacia el guardia con el bastón convertido en rama ahora ligeramente levantado y blandiendo para golpear al guardia. Con una mirada por encima del hombro, el hombre que parecía estar a cargo del equipo se giró y le dijo a su subordinado entusiasmado que se retirara antes de volverse para explicar lo que había sucedido.

Resultó que todos los sonidos sospechosos procedían del guardia. Él había estado persiguiendo una ardilla. Cuando los oficiales lo encontraron, había hecho una pequeña fogata afuera de su alojamiento para asar a la criatura. Mencionó que había estado pasando un mal momento con sus raciones de carne durante algunos días, detalle que impactó a mi madre en ese momento. En otro giro de la historia, ahora salió a la luz que había habido una pelea entre él y la criada que teníamos en ese momento. Ella había decidido reducir sus raciones de carne como una forma de agresión pasiva. Las cosas se habían convertido en algo mucho más grande ahora.

Recuerdo sentirme enojado, decepcionado y confundido por todo el incidente. Cuando miro hacia atrás, quedan algunas preguntas sin respuesta sobre cómo el guardia racionalizó sus acciones y corrió y golpeó alrededor de la casa para atrapar solo una ardilla.

• ¿Consideró cómo serían percibidas sus acciones?
• ¿No le importaba?
• ¿Estaba bien?
• ¿Estaba en el estado de ánimo adecuado para protegernos?
• ¿Cuáles fueron los detalles de la disputa que llevaron a la criada a actuar así?
• ¿Estaba bien?
• ¿Hubo alguna señal perdida que condujo a esto?
• ¿Podría haber tenido un final mucho peor?

*La Story Mic Night se lleva a cabo cada último miércoles/jueves del mes en la Biblioteca del Museo de Uganda. Si lo tuyo es la narración temática, esto es algo para revisar mientras espero asistir a la(s) próxima(s) yo mismo. Puede encontrar más detalles en el identificador de Twitter @ story_mic .*