Le chagrin invisible

May 03 2020
Faire face à la perte soudaine d'un être cher à un jeune âge
Romance. J'ai rencontré Jay * pour la première fois à l'aéroport.
Photo de Luis Galvez sur Unsplash

Romance.

J'ai rencontré Jay * pour la première fois à l'aéroport.

Nous étions tous les deux là-bas avec quelques autres amis qui appartenaient à une organisation étudiante de notre université que je ne nommerai pas, attendant l'arrivée de nouveaux étudiants internationaux pour que nous puissions les aider à démarrer à Prague.

J'étais membre de ladite organisation, Jay était un étudiant d'échange du Portugal et un ami de mon ami, qui, avant de nous présenter, a décrit Jay comme un «putain de scandaleux» et m'a averti de «méfiez-vous de lui». J'ai ri. Je ne savais pas encore ce que je voulais faire.

Mais comme elle l'avait prédit, Jay s'est en effet intéressé à moi tout de suite. Nous avons passé la majeure partie de la journée à nous parler alors que nous aurions dû plutôt parler à nos nouveaux arrivants. Je ne comprenais pas encore tout à fait son sens de l'humour, mais je trouvais cela assez intriguant d'accepter sa demande d'amitié sur Facebook plus tard dans la journée et de commencer à discuter avec lui du pain et de tout ce qui est aléatoire.

Notre prochaine interaction a eu lieu plus tard dans la semaine à la fête de la Saint-Valentin. Il y avait un photomaton avec des signes en forme de cœur de fromage et nos amis nous ont fait prendre quelques photos ensemble juste pour le plaisir. Nous ressemblons à un couple ivre mais aimant là-bas, malgré à peine se connaître à ce moment-là.

Ce que je ne savais pas à l'époque, c'est que ces images ringardes deviendraient mon seul souvenir de lui.

Je n'habitais pas loin du club alors quand j'ai décidé qu'il était temps pour moi de rentrer chez moi, je suis simplement parti et j'ai commencé à marcher vers ma maison. Mais pour une raison étrange, comme cela ne m'est jamais arrivé avant ou après cette nuit-là, j'ai été harcelé par des plantes grimpantes dans la rue. J'ai paniqué et j'ai fait la première chose à laquelle je pouvais penser - j'ai couru vers le club, j'ai trouvé Jay et lui ai demandé de me raccompagner à la maison.

Il a fait. Cela m'a fait me sentir en sécurité et à l'aise, puis il n'a pas fallu longtemps avant que nous nous embrassions enfin. Et même si la glace était brisée, une fois rentré chez moi sain et sauf, je ne l'ai pas laissé passer ma porte d'entrée et je l'ai renvoyé sur son chemin.

Notre premier rendez-vous a commencé chez McDonald's. Ce n'était pas la configuration pour la date réelle, mais il était en retard et McD's semblait être le bon endroit pour que je l'attende dans la froide soirée de février. Une autre coïncidence. Je suis le genre de personne qui serait généralement partie. Mais cette nuit-là, j'ai attendu.

Nous nous sommes saoulés ensemble et avons parlé. Beaucoup. De tout. C'était un bavard sans aucun filtre dans la bouche et j'aimais ça chez lui. Ouvrir était une tâche difficile pour moi à l'époque, mais d'une manière ou d'une autre, il a réussi à percer ma coquille. Enivré, il m'a raccompagné à la maison le long de la rivière alors que nous parlions de nos déchirements passés. C'était à moitié drôle et à moitié romantique. Je l'ai invité à l'étage ce soir-là.

Je venais d'avoir 21 ans, j'étais en deuxième année d'université et je viens tout juste de commencer mon parcours médicamenteux après avoir lutté contre la dépression pendant une bonne année et demie lorsque tout cela s'est produit. En raison de nombreux facteurs dans ma vie, j'étais très inexpérimenté, naïf et borné en ce qui concerne les relations et le sexe et je viens tout juste de commencer à sortir correctement plus tôt cette année-là.

Après cette nuit, j'étais convaincu que maintenant qu'il «obtenait ce qu'il voulait» de moi, il ne me reparlerait plus. C'est ce que vous obtenez pour sortir le premier rendez-vous, c'est comme ça que c'est toujours dépeint, c'est comme ça que l'histoire est censée se dérouler. Je me préparais mentalement à cela tout en pataugeant dans la honte.

À ma grande surprise, j'ai reçu un texto le matin même comme si de rien n'était. En fait, nous avons commencé à nous parler tous les jours. Il me surveillait, me souhaitait bonne chance avec mes examens ou me souhaitait des vols sûrs lorsque je voyageais. J'ai commencé à lui rendre visite chez lui où nous cuisinions ensemble, regardions des émissions stupides ensemble, fumions, baisions et parlions de merde aléatoire, car nous aimions tous les deux nos conversations comme ça - au hasard. Et par là, j'ai lentement appris que les relations occasionnelles ne doivent pas être honteuses ou abusives, tant qu'elles sont honnêtes.

Étant de pays différents et sur des chemins de vie différents, nous savions tous les deux que ce n'était pas grave. Mais comme j'étais le plus jeune et le plus naïf, bien sûr, je me suis attaché plus que j'aurais aimé. Nous en avons parlé. Cela aussi était complètement nouveau pour moi. Pas de jeux, pas de prétention, pas de gaz, pas de mensonges. Je lui ai dit qu'il valait mieux que je cesse de le voir un moment. Il comprenait et voulait toujours être ami.

Bien que nous ne nous soyons pas vus pendant un mois entier d'avril, nous avons encore bavardé chaque jour et j'ai beaucoup apprécié. Pendant le temps, quand j'avais des problèmes à l'université, avec ma situation de vie, avec ma famille et quand toute ma vie semblait juste chaotique et désorganisée, il était la constante, quelqu'un sur qui je pouvais toujours compter pour être là pour moi et égayer. ma journée.

En mai, j'étais mentalement prêt à nous revoir. J'ai soigneusement examiné mes émotions et j'ai décidé que, puisque nous devions tous les deux quitter Prague bientôt de toute façon, il serait préférable de profiter au maximum du temps que nous avons laissé ensemble. Nous avons repris là où nous nous étions arrêtés immédiatement.

Je ne savais pas que ce serait notre dernière fois.

La réelle dernière fois que je l'ai vu par hasard. Nous étions au même endroit mais chacun avec un groupe d'amis différent. Nous nous sommes croisés, il m'a tapoté la tête pour me décoiffer les cheveux et a dit quelque chose d'inapproprié. Ensuite, nous avons tous les deux profité de la nuit séparément.

Mes amis, qui ne savaient rien de mon implication avec Jay, l'ont élevé et il s'est avéré qu'ils ne l'aimaient pas beaucoup. J'en ai profité pour lui envoyer un texto « No1 likes you » plus tard dans la nuit.

C'était une blague, comme 99% de ce que nous nous sommes dit. Mais je le regrette maintenant sans fin. C'était la dernière chose qu'il a pu entendre de moi.

Le lendemain était le jour où tout le monde a fait une excursion en canoë, organisée par notre groupe d'étudiants. Bien que j'aie toujours aimé les sports nautiques, je n'y suis pas allé parce que mon prochain examen de chimie physique ne me le permettait pas.

Jay, d'un autre côté, est parti et n'est jamais revenu.

Perte.

Imagine ça. Vous envoyez un texto à Jay lorsque vous vous réveillez le matin avec la gueule de bois, lui souhaitant un voyage sûr et amusant. Ensuite, vous passez votre journée entière à étudier, en espérant que vous auriez pu faire du canoë comme tout le monde à la place. Pour une raison quelconque, vous ne pouvez pas arrêter de vérifier votre téléphone en attendant une réponse. Les heures passent, le soleil se couche. Ils devraient tous être de retour maintenant. Toujours aucune réponse et même aucune activité en ligne. Étrange. Cela ne lui ressemblait pas du tout. Peut-être sont-ils allés voir l'Eurovision, c'était aussi le plan, je me souviens. J'attendrai juste. Je ne peux plus étudier. Mon objectif est parti. Je suis fatigué et, pour une raison quelconque, agité. A-t-il laissé tomber son téléphone dans la rivière? Je ne sais même pas si vous êtes censé emmener votre téléphone sur la rivière avec vous. Attends, pourquoi est-ce que j'y pense autant? Quelque chose ne va pas.

Quelque chose, en effet, n'allait pas. Plus tard dans la soirée, alors que je parcourais Facebook, je suis tombé sur un message. La poste. Celui que vous ne voulez jamais voir.

C'était l'un des organisateurs du voyage qui a informé le reste d'entre nous qu'ils avaient malheureusement perdu l'un des participants qui avait eu un accident sur la rivière et s'était noyé.

Puis j'ai lu le nom.

J'ai lu le message au moins 10 fois et je ne pensais toujours pas qu'il était réel. J'ai envoyé un message à la fille qui l'a écrit. "Hé, je viens de lire votre message, c'est une blague, non?" «Je ne plaisanterais pas à propos de quelque chose comme ça» répondit-elle, sèche et dénuée de toute émotion. Il m'a fallu quelques instants pour le traiter.

Puis vint la panne.

Je n'ai jamais rien vécu de tel auparavant. Je n'ai jamais rien ressenti de tel auparavant et je n'ai jamais pleuré comme ça auparavant. Je suis tombé en panne dans un sens assez littéral. La seule chose que j'ai pu faire était d'appeler ma meilleure amie, mais quand elle a décroché, j'ai juste pleuré au téléphone, incapable de former des mots ou des phrases cohérents.

Sans hésitation, elle s'est précipitée chez moi pour s'assurer que j'allais bien. Incapable d'expliquer ce qui s'est passé avec mes propres mots, je lui ai montré le message. Elle a passé la nuit chez moi pour me tenir compagnie mais nous nous sommes à peine parlé, car j'étais incapable de faire autre chose que pleurer.

Le lendemain était le jour de mon examen. J'ai réussi à me présenter, mais la seule chose que j'ai mise sur ma feuille de réponses ce jour-là était des larmes.

Douleur.

Ma meilleure amie m'a fourni la première aide dont j'avais désespérément besoin à l'époque, mais après cela, je suis restée toute seule dans mon chagrin.

Mon groupe d'amis en dehors de l'université ne connaissait pas Jay et la plupart d'entre eux ne savaient même pas que je voyais quelqu'un. Lorsqu'ils ont appris ce qui s'était passé, ils ont offert leurs condoléances, mais c'était tout. Que dites-vous ou faites-vous même lorsque votre ami vit quelque chose comme ça? Je ne sais pas non plus.

Mes amis de l'organisation étudiante se concentraient sur autre chose que de me faire me sentir mieux. Essayant principalement de parler le moins possible de ce qui s'est passé pour que la réputation du groupe ne souffre pas de l'incident. Je suis sûr que de nombreuses personnes ont également été profondément touchées, mais personne ne voulait en parler extérieurement, car c'était un sujet sensible et beaucoup de blâme était en cours. Ils ont organisé une séance de groupe avec un psychologue pour les personnes touchées. J'ai choisi de ne pas y assister. J'avais l'impression d'être jugé comme un intrus si je me présentais.

Je me sentais comme un fraudeur, un imposteur. Comme si mes sentiments n'étaient pas valables. Comme si ma tristesse était injustifiée et que je n'avais pas le droit de pleurer. Qui étais-je de toute façon? Je n'étais pas une petite amie. Je n'étais pas un ami proche, du moins pas proche dans le sens où les autres le verraient. Je n'étais pas dans son groupe d'amis et je ne connaissais pas la plupart de ces personnes. Je ne le connaissais que depuis environ trois mois. Je n'ai même pas fait le voyage.

« Ai-je même le droit d'être affecté comme je le suis?» J'ai pensé.

J'ai essayé de demander de l'aide à certains de nos amis communs mais sans succès. J'ai essayé de contacter ma mère, car c'est la seule personne que je connais à avoir vécu quelque chose de similaire, mais pas de chance non plus. Et quand j'ai essayé de contacter mon spécialiste en santé mentale, j'ai été accueilli non seulement avec zéro compassion, mais aussi avec un comportement très peu professionnel.

Tout cela n'a fait qu'intensifier mes sentiments déjà conflictuels à propos de tout cela et m'a donné l'impression que je devais simplement «m'en remettre» car «ce n'était pas mes affaires» et que je ne devrais absolument pas essayer d'en parler ou de me confier à qui que ce soit .

Mon chagrin était accompagné de silence et de honte.

Je suppose que ce qui m'est arrivé s'appellerait une rechute. Au cours des mois précédents, je prenais mes médicaments et je travaillais à garder ma santé mentale sous contrôle. Après tout cela, aucune quantité de médicaments psychologiques n'a pu me calmer. J'ai été mis à une dose plus élevée, mais tout ce qui a fait pour moi, c'est que lorsque je ne pleurais pas, je dormais.

Cela a duré plus d'un mois. Un mois de pleurs sans arrêt, de pannes, de solitude et d'impuissance. Je devais encore passer mes examens finaux pour le semestre et bien que j'aie essayé d'étudier, j'ai échoué à chacun d'entre eux, ce qui a ajouté la peur de l'avenir à ma liste déjà longue de choses sur lesquelles pleurer.

Environ un mois après l'accident, après un autre examen important que j'ai soufflé, j'ai tenté de faire une surdose de pilules. J'ai également échoué.

L'amour.

Mes quatre grands-parents et mon arrière-grand-mère sont décédés de mon vivant et même s'il est toujours triste de perdre une personne, rien dans ce monde ne peut vous préparer à perdre quelqu'un que vous venez de voir la veille, jeune, en bonne santé et plein de la vie. Surtout quand c'était quelqu'un que tu aimais.

Mais ai-je vraiment?

Je ne connais toujours pas la réponse à cela. Très probablement oui, mais pas de la manière habituelle que nous pensons à l'amour. Par-dessus tout, c'était un ami et une sorte de mentor pour moi, mais ce n'est pas non plus l'amour auquel je pense. Je pense que le mot juste pourrait être une âme soeur, mais pas dans le sens de la comédie romantique, plutôt quelqu'un avec qui vous n'avez pas toujours à être mais avec qui vous serez toujours connecté.

J'ai imaginé notre petite romance secrète se terminant par l'un de nous voyant l'autre à l'aéroport alors qu'ils partent, heureux et sans rancune. Et puis peut-être que nos chemins se croiseraient à nouveau, peut-être pas. Mais je saurais toujours qu'il est là, quelque part, et qu'il s'en soucie. J'ai été privé de cet adieu joyeux de la pire des manières.

Mais peut-être que tout cela n'a pas de sens. Après tout, nous avons tendance à ne nous souvenir que des bonnes choses à propos des gens qui ne sont plus là.

J'ai tendance à oublier le comportement du joueur que je ne tolérerais absolument pas maintenant que je suis plus âgé et plus sage. J'ai tendance à oublier le fait qu'il n'avait pas grand-chose à faire dans la vie à l'époque et que mon moi plus expérimenté ne lui donnerait probablement pas à n'importe quel moment de la journée. Je ne me souviens pas des négatifs. Mais ça va. J'ai tendance à me concentrer sur les parties que j'aimais et admirais à son sujet, celles qui m'ont fait ouvrir les yeux de bien des manières et m'ont aidé à devenir la personne que je suis aujourd'hui.

Le maintenant.

Cela va faire quatre ans depuis l'accident. J'ai maintenant le même âge que Jay quand il est décédé et je n'ai jamais pensé que je vivrais même aussi longtemps. Parfois, j'ai toujours l'impression que quelque chose va m'arriver à tout moment sans aucune raison valable.

Moi aussi, bien que je ne sois pas réellement présent sur les lieux, je souffre encore de légers flashbacks et de tiques qui pourraient probablement tomber sous l'étiquette de PTSD. Je suis mal à l'aise autour des cascades, par exemple, et je soupçonne que les vagues qui me font pleurer en surfant ont aussi quelque chose à voir avec cela.

Au fil des ans, j'ai essayé tout ce à quoi je pouvais penser pour obtenir la clôture, de la thérapie aux médiums et aux «guérisseurs alternatifs» et rien de tout cela n'a vraiment aidé. La seule chose qui améliore les choses, c'est le temps. Je voudrais dire que je suis complètement au-dessus maintenant, mais en réalité, je ne sais pas.

Je vais au quotidien, j'ai réussi à terminer mon diplôme, j'ai voyagé, travaillé, daté, déplacé des pays, même fait du canoë et nagé sous des chutes d'eau pour me prouver que je pouvais le faire. Et même si j'ai désespérément voulu mourir plusieurs fois, j'ose dire que j'ai vécu. Mais de temps en temps, je me souviens encore et je pleure. J'ai mes propres rituels et chansons qui m'aident à ne pas oublier. C'est peut-être la seule chose qui me hantera pour toujours. Qui sait.

Pour moi, cette histoire est ce qui me fait me sentir le plus vulnérable et exposé. Il révèle mon cœur nu et nu. C'est aussi sensible que possible et j'ai toujours l'impression d'en faire beaucoup plus que quand je le raconte. Je n'en ai parlé qu'à une poignée de personnes en qui j'avais absolument confiance jusqu'à ce jour.

Ce n'était pas une décision facile de vendre ma faiblesse et ma vulnérabilité à Medium pour quelques centimes. Mais plus je le partage, moins il a de pouvoir sur moi.

Et quatre ans plus tard, je sens que j'ai enfin besoin de me libérer.

* Le nom a été changé en ce qui concerne le défunt