KodachromeName

Tenho evitado escrever esta entrada apenas porque sabia da complexidade dela. Se minhas entradas pudessem ser comparadas a uma sessão de ensaio dos Beatles, esta seria a entrada a que McCartney se referiu quando advertiu George a “complicar onde precisa de complicações”.

Cerca de vinte e dois anos atrás, meu tio deu à minha mãe a velha câmera Leica do meu avô. Na época, ele não entendia a profundidade da depressão de minha mãe e sua incapacidade de funcionar. Ele estava dando a ela, mas na verdade ele estava dando para mim, porque quando mamãe o recebeu, mesmo sabendo que não iria usá-lo, ela posteriormente o entregou para mim. Tudo tem sido realmente desnecessariamente dramático, assim como tantas coisas na minha família, especialmente quando se trata de minha mãe. Não quero parecer que estou falando mal dos mortos, mas era assim que ela era. Eu nem sei se ela gostava de fazer coisas tristes e dramatizadas, era apenas uma tendência dela.

Quando segurei aquela câmera pela primeira vez, fiquei meio desapontado. Mesmo naquela época, eu sofria com meu próprio sentimento de perda sobre tudo o que havia acontecido em minha família, a desintegração e a falta de comunicação entre todos, e minha resposta básica foi “OK, é uma câmera antiga - isso é legal”. Acrescentarei que fiquei intimidado com isso e, em algum nível, percebi o trabalho que seu uso implicaria. Esta não é uma câmera automática.

Lembro-me de meu tio me dando as instruções para chegar lá, que já se foram há muito tempo. Mas, por motivos que vou explicar, as instruções não ajudaram muito. Estou dizendo isso em retrospecto porque não me lembro de ter lido as instruções porque não estava particularmente interessado em usar a câmera, mas depois de baixar várias versões e também de reservar um tempo para imprimir o manual de instruções e sentar para lê-lo, eu estava apenas um pouco menos confuso.

Existe um sentimento comum entre as pessoas que já sabem como usar as coisas ou fazer as coisas, que afirma que o que você está tentando aprender é realmente muito fácil. Não sei se alguém realmente me disse isso, mas minha impressão geral foi que as câmeras da Leica eram comuns e fáceis de usar, e justo o suficiente, elas são muito fáceis de usar... uma vez que você saiba como usá-las. Havia várias presunções embutidas que eu tinha ao usar câmeras modernas que confundiam minha capacidade de aprender rapidamente como usar essa câmera. E direi de cara - não, esta câmera não é fácil de usar.

Vamos começar com uma suposição básica que eu tinha sobre câmeras - quando você pressiona o botão do obturador, o filme avança, permitindo que a próxima foto seja tirada. Na verdade, isso faz parte de “tirar a foto”. Não é assim, no entanto. Não sei quando ocorreu esse avanço na tecnologia das câmeras, mas não foi antes do ano de 1940. A propósito, essa câmera é de 1936, de acordo com os dados do número de série que examinei.

Isso pode parecer muito ingênuo para alguém que entende de câmeras, mas eu sempre usei câmeras e, até onde eu sabia, parte do ato de tirar uma foto era que o estoque do filme avançava uma foto. No que diz respeito às câmeras de filme, usei Polaroids, Kodaks descartáveis ​​de merda e minha própria câmera Minolta SLR mais sofisticada que mamãe me deu em 1997. Nunca usei uma câmera que não fizesse isso, então, quando li a parte nas instruções sobre o uso de um botão para avançar o filme, além de um modo que rebobina o filme, simplesmente pensei: “por que você iria querer avançar o filme manualmente?” Tenha em mente que, neste ponto, minha impressão dessas antigas câmeras de “bolso” da Leica era que elas eram as câmeras automáticas de sua época.

Passando para outro aspecto muito mais inócuo da minha confusão com esta câmera... como mencionei, parte da minha auto-educação no uso da câmera Leica envolvia simplesmente ler o(s) manual(is), que eu pensei que seria possivelmente a maneira mais direta de aprender o câmera, sem as opiniões modernas adicionadas de internautas que sabem muito mais do que todos os outros. Agora, o manual de instruções era muito bom, salvo algumas suposições inocentes por parte do escritor (como não explicar que o filme precisa ser progredido manualmente), mas está escrito em inglês. Todas as marcações nesta câmera, no entanto, estão em alemão. Não sei onde meu avô conseguiu, mas de alguma forma ele conseguiu uma versão em alemão. Na discagem rápida do obturador, onde normalmente haveria uma configuração “B”, há um “Z” para “zeit” – “tempo” em alemão. Também gostaria apenas de dizer que a palavra “tempo” para denotar o modo que permite deixar o obturador aberto o tempo que quiser, ao lado de uma dezena de outras marcações que marcam frações de segundo, me parece estranha. Na parte inferior da câmera, na válvula de liberação que você usa para liberar a placa inferior, há marcações para “auf” e “zu”. Não sei o que isso significa, exceto que “auf” me faz pensar em Melissa Auf Der Maur, baixista substituta de D'arcy no Smashing Pumpkins.

É aqui que tudo se torna enigmático e marcações como “Summar” nas lentes parecem ser outra palavra alemã, mas na verdade é apenas a marca que a Leica usava para as lentes na época. Falando em lentes, outra coisa que eu estava tentando descobrir era exatamente que tipo de lente minha câmera tinha., não porque eu precisasse saber para tirar as fotos, mas porque o próprio manual estava fazendo referências que eu não entendi porque presumia que você usaria um dos dois padrões que a Leica trazia na época. Como se viu, a lente que esta câmera foi equipada foi considerada mais uma lente de retrato que não era padrão para fotógrafos amadores na época. Nada de ruim nisso, mas não é realmente uma lente de uso geral. É aqui que a internet realmente veio a calhar como um guia de referência.

Cerca de um mês atrás, quando escrevi aquela entrada sobre ir a uma loja de câmeras, essa foi minha tentativa de obter algum tipo de lição de algum tipo de fotógrafo esperançosamente experiente, alguém que tinha profundo respeito e reverência pela linhagem Leica. Long Island é um lugar enorme, e eu arriscaria dizer que, embora talvez não seja tão comum quanto um Starbucks ou um Walgreens, certamente haverá oficinas de conserto de câmeras, certo? Pense novamente, pessoa que se apega ao passado como um bote salva-vidas. Lembro que esse tipo de coisa acontecia comigo quando eu procurava lojas de instrumentos que tivessem guitarras Fender, lá no início dos anos 2000. Como se isso fosse uma tarefa difícil. Não sei o que significa, não sei por quê, mas mesmo depois de cada termo inteligente de pesquisa no Google que pude reunir, não havia basicamente nada até chegar ao Brooklyn e, quando você dirige até o Brooklyn, você também pode estar dirigindo para a cidade naquele momento. Portanto, não, não consegui extrair nada dessa visita. As pessoas foram legais o suficiente, e isso é ótimo, mas o balconista sabia tudo sobre minha câmera ou como ela funcionava, e outro funcionário conseguiu me ajudar com o manual de instruções on-line que eu já havia baixado anteriormente. Nesse ponto, é basicamente uma escolha de dirigir até a cidade e tirar um dia para fazer isso, ou usar os recursos que tive para aprender a operar essa câmera. Aliás, essa loja de câmeras não era perto de onde eu morava. Dirigir de ida e volta durou cerca de duas horas. Se você não entendeu antes, provavelmente está ficando claro por que essa câmera não foi usada por 20 anos. As pessoas foram legais o suficiente, e isso é ótimo, mas o balconista sabia tudo sobre minha câmera ou como ela funcionava, e outro funcionário conseguiu me ajudar com o manual de instruções on-line que eu já havia baixado anteriormente. Nesse ponto, é basicamente uma escolha de dirigir até a cidade e tirar um dia para fazer isso, ou usar os recursos que tive para aprender a operar essa câmera. Aliás, essa loja de câmeras não era perto de onde eu morava. Dirigir de ida e volta durou cerca de duas horas. Se você não entendeu antes, provavelmente está ficando claro por que essa câmera não foi usada por 20 anos. As pessoas foram legais o suficiente, e isso é ótimo, mas o balconista sabia tudo sobre minha câmera ou como ela funcionava, e outro funcionário conseguiu me ajudar com o manual de instruções on-line que eu já havia baixado anteriormente. Nesse ponto, é basicamente uma escolha de dirigir até a cidade e tirar um dia para fazer isso, ou usar os recursos que tive para aprender a operar essa câmera. Aliás, essa loja de câmeras não era perto de onde eu morava. Dirigir de ida e volta durou cerca de duas horas. Se você não entendeu antes, provavelmente está ficando claro por que essa câmera não foi usada por 20 anos. é basicamente uma escolha de dirigir até a cidade e tirar um dia para fazer isso, ou usar os recursos que tive para aprender a operar essa câmera. Aliás, essa loja de câmeras não era perto de onde eu morava. Dirigir de ida e volta durou cerca de duas horas. Se você não entendeu antes, provavelmente está ficando claro por que essa câmera não foi usada por 20 anos. é basicamente uma escolha de dirigir até a cidade e tirar um dia para fazer isso, ou usar os recursos que tive para aprender a operar essa câmera. Aliás, essa loja de câmeras não era perto de onde eu morava. Dirigir de ida e volta durou cerca de duas horas. Se você não entendeu antes, provavelmente está ficando claro por que essa câmera não foi usada por 20 anos.

Então, outro problema que tive, provavelmente o mais confuso até ler uma referência a ele no manual de instruções e ver alguns vídeos do youtube, era que a discagem rápida do obturador se movia de uma maneira misteriosa. O dial de progresso do filme, que ainda era um enigma para mim neste ponto, está ligado ao movimento do dial de velocidade do obturador, mas não de uma maneira que um mova o outro, mas de uma maneira que, a menos que o dial do filme seja movido para a posição totalmente avançada, o seletor de velocidade do obturador não se alinhará com seu marcador. A certa altura, eu estava meticulosamente manipulando meu próprio marcador de papel para colocar sobrea discagem rápida do obturador para que os números se alinhem com o marcador. Mesmo isso é mais confuso do que parece, porque as configurações de velocidade do obturador não são equidistantes umas das outras, e eu precisava descobrir a que distância o dial estava se movendo, qual configuração era qual. Este deve ter sido o maior alívio, na verdade, quando descobri que a discagem rápida do obturador realmente se alinhava corretamente quando a discagem do filme estava na posição correta.

Aqui está outra coisa confusa: por qualquer motivo relacionado à logística da própria câmera (a menos que seja intencional, o que seria muito estranho para mim, mas o que mais há de novo), na verdade existem dois botões de velocidade do obturador, lento e rápido . Portanto, todas as velocidades que as pessoas geralmente usam (todas as frações de segundo), como 1/500, 1/200, 1/100 etc.dial na frente da câmera que honestamente ainda é misterioso para mim, porque as velocidades não correspondiam ao que diziam as instruções. Neste ponto, eu estava acostumado com o manual estar um pouco fora da minha câmera porque não consegui encontrar o manual específico para o meu modelo, mas neste caso o manual deixou claro que para usar a discagem rápida do obturador rápido corretamente, a discagem lenta TINHA que ser ajustada para o número correto. Mas o número correto nas instruções não estava presente na minha câmera. Depois de uma certa confusão, consegui deduzir que o número mais alto do mostrador lento (que me parecia arbitrário) precisava corresponder ao número mais lentovelocidade no botão do obturador de alta velocidade. Isso poderia ter sido mais óbvio se a velocidade mais lenta no dial de alta velocidade não adicionasse aleatoriamente um “1” à configuração e, além disso, realmente as velocidades reais do obturador no dial de alta velocidade só começam depois o “Z”, a configuração do obturador aberto. Faria mais sentido que a configuração de tempo/zeit estivesse na discagem de baixa velocidade, mas acho que a mecânica da câmera de alguma forma não permite isso.

Eu nem falei sobre carregar o filme. Comparado com os mistérios já discutidos, esta foi de longe a parte mais fácil. E não foi fácil, não pelos padrões modernos. Na verdade, presumivelmente era mais fácil nos anos 30, quando o filme provavelmente era fabricado mais para caber nos equipamentos da época. Esse era um problema próprio, porque sou uma pessoa frugal, por motivos que quem lê regularmente este blog entenderá, e não queria comprar um novo rolo de filme para uma câmera que nem sabia usar. Eu sabia que o havia comprado (até procurei minha própria história na Amazon), mas não conseguia descobrir onde o havia colocado. Trouxe caixas velhas que havia usado quando me mudei, procurei em uma gaveta que sabia que não estaria lá, mas não encontrei. Alguém quer adivinhar onde encontrei?

Aparentemente, carreguei a câmera no ano passado depois de assistir a um tutorial no youtube, mas esqueci que o fiz. Eu havia me mudado desde então, então me dei todo esse crédito. O estranho é que a lembrança de ter comprado o filme era mais forte do que a de carregá-lo.

Nesse ponto, senti-me compelido a recarregar a câmera depois de tanto tempo, especialmente com minha determinação renovada de realmente usar a câmera. Carregar a câmera, de acordo com praticamente todos os tutoriais que vi, envolve o uso de uma tesoura para remodelar o recorte pré-fabricado no líder do filme, de forma que algo dentro da câmera não fique preso quando você carregá-lo. Então, missão cumprida nessa, eu acho. Então você tem que usar o botão de carregamento/relargamento do filme para colocá-lo na posição correta. Em seguida, você deve verificar uma dica visual que não faz sentido para mim para ver se o filme está progredindo adequadamente. Em outras palavras, a situação que você não deseja é carregar o filme onde ele está parado, sem se mover quando você gira o dial do filme. A maneira como julguei isso foi que pude ouvir que o filme estava se movendo.

Sinto que muito do anterior teria sido resolvido se eu tivesse apenas um manual de instruções para meu modelo real, em vez de confiar em modelos semelhantes. Depois do que aprendi, eu ficaria bem lendo esses manuais análogos, mas antes disso todos os diferentes números e configurações tornavam tudo totalmente misterioso.

Então agora chegamos a, você sabe, tirar fotos, que foi sua própria curva de aprendizado. Depois de recuperar as fotos reveladas (na verdade, impressas a partir de uma representação digital), havia seis ao todo que equivaliam a bolhas minimalistas de vanguarda, que pedi para serem subtraídas do preço total e joguei fora. Acho que isso parece duro, mas eles realmente não estavam fora de foco - apenas manchas marrons, e acabei tendo que pagar apenas cerca de US $ 12, o que torna esse hobby sustentável. E, a propósito, aquelas fotos sem foco também eram uma função da minha novidade nas câmeras manuais - algumas vezes esqueci de avançar o filme depois de tirar uma foto e também esqueci de remover a lente da câmera pelo menos uma vez.

Sim, sou um idiota, mas lembre-se de que, se eu perder a lente da câmera, ela está perdida e não há barbante nem nada prendendo-a ao corpo da câmera, então tenho que mantê-la no bolso ou algo assim o tempo todo , portanto, convém tê-lo na lente, a menos que você o esteja literalmente usando. Além disso, existem DOIS visores distintos nesta câmera, nenhum dos quais é afetado pelo fato de a tampa da lente estar ou não colocada, porque eles são apenas representantes do que a lente está realmente vendo. Novamente, não me lembro disso com minha velha câmera SLR; Acredito que havia apenas um olho, o que permitia o foco e o enquadramento. Por algum motivo, o foco e o enquadramento são separados nesta câmera. O olho que você usa para focalizar é diferente daquele que você usa para enquadrar a imagem. Isso foi um pouco cansativo para mim porque eu tinha que me concentrar em manter apenas um olho aberto enquanto mudava de um visor para outro. Eu não diria que é ruim, mas apenas algo com o qual você precisa se acostumar.

Vou postar algumas das melhores fotos que tirei naquele dia. Este não foi um bom dia para tirar fotos, pois estava nublado e, por algum motivo, estava muito movimentado no meu complexo de apartamentos, de modo que me senti muito conspícuo tirando fotos com uma câmera antiga. Acho que as pessoas pensaram que eu era um estudante ou algo assim, então ninguém realmente se importou. Foi frustrante, porque tudo que eu queria fazer era sair casualmente e tirar boas fotos, mas realmente não era possível sem as pessoas fazendo o “oh, olhe, tem uma pessoa fazendo alguma coisa, o que ele está fazendo?” coisa. Eu sei, todo mundo olha para todo mundo, mas acho que só queria poder tirar fotos em paz porque realmente não sabia o que estava fazendo.

O último aspecto da minha ingenuidade em relação a esta câmera foi muito mais básico - não tenho ideia de quais configurações usar para velocidade do obturador OU abertura. Pude perceber que usei uma configuração muito grande para algumas das fotos externas, mas para realmente saber o que fiz de errado ou certo, teria que anotar manualmente as configurações que usei para cada foto, que Eu não estava afim de fazer. Honestamente, todo esse exercício era para descobrir se a câmera funcionava , o que eu suspeitava que funcionasse, mas não sabia.

Ah só um aparte, outra coisa que aprendi nesse processo, que foi mais interessante pra mim, é que se uma foto é colorida ou preto e branco não tem nada a ver com a câmera em si, mas com o filme aparentemente. Isso pode parecer óbvio para quem está lendo isso, mas até onde sei alguma coisa sobre câmeras, é porque eu realmente gostava de usar uma filmadora nos anos 90, e uma das grandes inovações tecnológicas foi nos anos 80, quando as filmadoras começaram a usar três sensores de cor separados para suas lentes. Para mim, isso significa que é a lente ou algo associado à lente que permite a fotografia colorida, mas aparentemente não é o caso. Então, se nada mais, agora tenho uma apreciação mais profunda pelas letras de Paul Simon.

Nenhuma dessas fotos é boa. O dos trilhos do trem é provavelmente o melhor do ponto de vista da clareza. Coloquei todas essas fotos embaixo da placa de vidro que geralmente faz parte da minha mesa de cabeceira, porque elas eram todas muito convexas sem ela, mas por causa do vidro há reflexo extra, desculpe.

So Medium is being a little bit difficult and auto-rotating the pictures from the way I corrected them on my PC, so I’ll just casually caption these within the main body here. [Edit: I uploaded normal ones after the fact; when I uploaded them from my phone they became randomly pixelated and looked even worse than they came out in real life] The first one is a picture of the hallway in my apartment, facing the dolphin poster I have at the end of it. The second one is of the train tracks facing east, near where I live. The third one is the view outside my window. Again none of these pictures is really great, because I honestly didn’t know what was going on inside the camera. This one for example, I took through the insect mesh of my window, where otherwise it would’ve been clearer, but I would had to have raised the camera to above my head to take it through clear glass and not know if it was in focus or not. The third one is my living room, so to speak, where I have three consecutive rock star posters.

Venha até mim com qualquer dúvida sobre como operar uma Leica. Ainda tenho muito a aprender sobre as configurações de abertura e velocidade do obturador, então pergunte a outra pessoa.

Direi, com toda a franqueza, que meu ceticismo em relação à fotografia como profissão diminuiu um pouco nesse processo, visto o grau de conhecimento necessário para realmente operar uma câmera. Certamente, antes da era moderna, a fotografia era obviamente um ofício legítimo.