metanóia

Morrendo para si mesmo.

Mesmo agora, eu sinto:
a culpa que vem com a partida.

Tarde da noite,
há um som dos céus
que revira meu estômago, e acho que
as nuvens devem estar se abrindo no céu:
abrindo caminho para dar lugar a uma carruagem
que corre no escuro -
uma visão bem-vinda para aqueles que esperam,
e uma morte dobre para o resto de nós -
mas foi outro trovão
e eu me escondo para debaixo das cobertas.

Essa metamorfose leva tempo.
Dizem que para se encontrar
terá que decepcionar seus pais,
mas prefiro morrer a machucar minha mãe.

Ainda assim, estou mudando minhas cores
como as árvores no outono:
por tudo que ganhei, não posso deixar de
sentir que perdi alguma coisa.
Dias de escola nas manhãs de primavera,
cavalgando na parte de trás do Old Blue,
cantando sobre as montanhas mais altas
e os oceanos mais profundos
e sobre enfrentar todos eles
para estar com você.

Estas são as partes que sentirei falta
quando for alado e novo.

Como a lua, estou mudando de rosto:
fins de semana de fim de verão, sentado
na pia do banheiro, chorando até ficar doente
e arranhando meu cabelo teimoso,
desenhando sorrisos na névoa
do espelho.
Escolho uma para o meu domingo:
Deus, se você está mesmo aí,
por que me deixou assim?

Essas são as coisas das quais me lembrarei
quando o arrebatamento vier novamente
na forma de uma sirene de tornado
ou de um avião a jato.

Eles desenharam Jonah na parede
de nossa sala de aula da Escola Dominical
e até hoje tenho pavor de baleias
e das cavernas escancaradas de suas bocas:
há algumas feridas que não cicatrizam
porque tenho muito medo de enfrentá-las.

Moro longe do mar -
ensaiei meu batismo
na piscina do quintal
para não me afogar
na frente de todos que conhecia.