O número que você discou é inválido

Sobre romper com amigos, superar doenças e encontrar o amor a 4.000 milhas de distância.

Hoje, há um ano decidi que tudo acaba com ela.

Ela era uma das minhas amigas mais próximas, então, uma noite, quando não consegui atender a uma exigência dela e ela se voltou contra mim em uma sala cheia de estranhos, fiquei instantaneamente entorpecido. Ela me pediu para fazer as malas e sair de casa – Todos riram, fingindo que era uma piada quando entrei no circo.

Felizmente, meu voo de volta para casa seria em alguns dias.

Na manhã seguinte, enquanto lutava para lidar com meus sentimentos, decidi resolver a questão começando com mais um pedido de desculpas, mas ela preferiu me atacar novamente. A essa altura ela estava desequilibrada, gritando a plenos pulmões enquanto saía da sala de estar. Nesse ponto, eu estava segurando minhas lágrimas com todas as forças do meu corpo. Foi tão desencadeante que meu estômago estava em nós.

Eu me senti como se tivesse 17 anos novamente. De volta ao dia em que fui intimidado por meu primo de 25 anos, que (sem meu consentimento) decidiu mexer no meu telefone e ameaçou mostrar uma troca de paquera entre mim e meu então namorado para meus pais - já que eu não terminar com ele. Quando não cedi às suas exigências, ela fez uma elaborada campanha de difamação contra mim e garantiu que eu fosse alienado por toda a família - caso você esteja se perguntando como alguém se torna um bode expiatório oficial.

O fato de que o comportamento do meu amigo me levou a uma memória tão dolorosa foi algo que não consegui me livrar por meses. Meus sentimentos oscilavam constantemente entre manter uma fachada ou criticá-la pelo modo como ela me fazia sentir. Naturalmente, eu estava na ponta dos pés em torno de sua volatilidade, algo que testemunhei e permiti durante nossa amizade. Dito de outra forma, eu estava recebendo uma dose pesada de meu próprio remédio.

A amizade entre nós começou em 2018, quando terminei com um namorado de longa data. Foi uma conexão instantânea por vários motivos - eu não tinha um grande círculo social, era fortemente codependente e estava solteiro pela primeira vez em 12 anos. O compartilhamento excessivo, a ausência de limites, a auto-regulação deficiente e as festas ininterruptas deram lugar a um vínculo que cresceu da noite para o dia.

Dickens tinha uma descrição adequada para essa náusea: “Foi o melhor dos tempos; Foi o pior dos tempos."

Logo, o jogo de poder envolvendo outros círculos sociais entrou em cena. Toda vez que eu saía com eles (e não envolvia ela), ela me provocava sem falta. Inicialmente, achei inofensivo, mas com o tempo chegou a um ponto em que ela se transformaria em um valentão, mesmo que eu ousasse reconhecer alguém nas redes sociais - “Todo mundo é seu melhor amigo”, seguido de emojis risonhos.

Foi como um déjà vu! Achei que tinha deixado aqueles valentões no colégio, mas o fantasma do meu “trauma não resolvido” estava de volta. Em seu mundinho perfeito (impossível), se eu falhasse uma em cada dez vezes, ainda contaria como um amigo ingrato.

Felizmente, tirei uma folga disso quando a cobiça atingiu e me mudei da cidade. Foi um período profundamente introspectivo, pois fiz mudanças consistentes, tanto pessoal quanto profissionalmente. Quanto mais eu superava meus instintos de sobrevivência, mais eu confrontava minha própria toxicidade e simultaneamente parava de dar desculpas para os outros - um grande salto para um codependente em recuperação. No entanto, meus limites foram testados quando planejei uma viagem para a cidade no ano passado e ela me convenceu a ficar com ela.

Naquela noite, um acesso de raiva e horas de tratamento silencioso mudaram tudo em um instante. Considerando que nunca recebi um pedido de desculpas e ela continuou como se fosse tudo culpa minha, percebi que o que compartilhávamos não era mais amizade. Foi um vínculo traumático e não era mais meu fardo carregar. Exceto que estar naquele estado de consciência não era fácil, era agonizante.

Hoje, finalmente entendo que era luto.

Enquanto eu estava superando meu papel na vida dela e me perdoando por não agir de acordo com meus instintos antes, encontrei consolo no conhecimento. Sem pular nenhuma etapa, passei de devorar “The Body Keeps the Score” a passar horas ouvindo o grande Prof. Robert Sapolsky falar sobre viés cognitivo. Além disso, descobrir “O Ano do Pensamento Mágico” de Joan Didion em minha biblioteca particular foi outro caso de timing perfeito. Ela espiou dentro da minha cabeça com a própria linha de abertura e não me deixou desde então: “A vida muda no instante, no instante comum”.

Alguns meses depois, fiz algo totalmente inesperado - Na tentativa de me reconectar com o mundo, decidi sair de férias com um amigo que não via há anos.

Depois de muito tempo, parecia um risco que valia a pena correr, uma parceria esperando para ser explorada. Ely e eu nos encontramos na pitoresca região do Mediterrâneo no final do verão, quando a temporada turística começa a diminuir. As ansiedades e empolgações que antecederam a viagem de repente se fundiram em uma união (quase) perfeita no momento em que entramos em nosso Airbnb.

Nas semanas seguintes, éramos como um casal por excelência - rindo de nossas próprias piadas, perdendo o sinal do GPS enquanto exploramos uma ilha, brigando e nos desculpando logo depois, professando amor um pelo outro após tiros de limoncello.

Foi fácil, sem esforço e eu senti falta desse sentimento por muito, muito tempo.

Uma tarde, na praia, quando Ely foi nadar e eu me deleitei sob o sol, no meio de um romance de André Aciman, o privilégio de estar naquele momento me atingiu do nada. Eu estava quase no fim de uma viagem que era um sonho meu de longa data, com um amigo que agora parecia mais uma família - superou todas as minhas expectativas mais loucas. Talvez, o que aliviou minha dor foi finalmente saber que o mundo que imaginei não estava na minha cabeça afinal.

Era como uma cena de La Grande Bellezza.

Pessoas que genuinamente nos inspiram, nos celebram e se sentem revigoradas como o sol após um período de escuridão são raras, mas não impossíveis de encontrar - nosso sistema nervoso sempre dará essa confirmação de graça.

Para dois amigos que estavam se vendo depois de 4 anos em um país que nem falava a língua deles, muita coisa poderia dar errado. Mas, se não fosse por suas idiossincrasias, eles nunca teriam aberto espaço para o desdobramento da magia. Por fim, por meio da gentileza de estranhos e da beleza indescritível da natureza, eles encontraram uma nova linguagem, um novo lar e um novo tipo de amor.

Correndo o risco de soar totalmente pretensioso, voltei como uma pessoa diferente, sorrindo bobo, sentado sozinho para pegar o último vôo de volta para casa.

Algum tempo depois, em uma tentativa de fechar o capítulo com uma nota decente, eu confessei a minha amiga sobre seu comportamento problemático, sem sucesso. Seus ataques ficaram mais desagradáveis, mas me deixaram sem provocação. Esse é o poder do luto - depois de lamentar a perda dessa amizade meses atrás, ficou mais fácil fazer as pazes com sua total falta de empatia.

Para seguir em frente, o que deixamos para trás evoca alegria e dor em medidas iguais. No entanto, a maioria de nós luta para reconhecer a sombra que nossa própria luz projeta, a dor que é um subproduto da autodescoberta. A verdadeira liberdade está em saber que você não se alinha mais com o que pensava que queria. Há liberdade em deixar tudo para trás.