Каково это — жить с человеком, совершившим убийство?
Ответы
В 1996 году я начал отбывать наказание сроком от 25 лет до пожизненного заключения по закону Калифорнии о трех ударах за кражу арендованного автомобиля в тюрьме штата Калипатрия, учреждении строгого режима уровня IV на границе Калифорнии и Мексики.
В то время Калипатрия была, вероятно, одной из самых жестоких тюрем в тюремно-промышленном комплексе Калифорнии. Первая вывеска, которую вы видите по прибытии, гласит: «Здесь не производятся предупредительные выстрелы». В течение следующих четырех часов я стал свидетелем того, почему. По пути в наши недавно назначенные жилые блоки на дворе вспыхнул расовый бунт между чернокожими и южными мексиканцами. Когда начался настоящий ад, охранники, сопровождавшие нас, побежали, чтобы взять ситуацию под свой контроль, пока схватка продолжалась. В разгар бунта был убит заключенный. Следующие семь часов мы лежали ничком (лицом вниз) на 90-градусном цементе, пока всех не обыскали, не надели наручники и не разместили на листе с планом инцидента.
Наконец я прибыл в назначенную мне камеру. Я действительно не знал, чего ожидать, находясь в камере 6 на 9 с совершенно незнакомым человеком, осужденным за убийство. Честно говоря, я был в ужасе, но мне пришлось вести себя так, будто я ничего не боюсь. В тюрьме нельзя позволить себе выглядеть слабым. Большинство моих представлений о тюрьмах строгого режима были тем, что я слышал или видел по телевизору или в кино.
По прибытии вас попросят показать документы о заключении, чтобы узнать, что вас ждет, и убедиться, что вы не насильник или растлитель малолетних. Потому что, если вы один из этих двоих, никто не хочет, чтобы вы были их «сокамерником» (сокамерником), потому что рано или поздно вы столкнетесь с плохой кармой! Я действительно чувствовал себя не в
своей тарелке, потому что я отбывал срок от 25 лет до пожизненного за имущественное преступление, и вот я среди парней, которые совершили одни из самых страшных, жестоких преступлений, которые только можно себе представить. Я понимаю, почему так много заключенных играют в сумасшедших или погружаются в религию, надеясь, что они смогут слиться с фоном и не стать мишенью для альфа-банд.
За четыре года в Калипатрии я жил с несколькими заключенными, осужденными за убийство. За 16 лет, что я провел в заключении, я ни разу не слышал, чтобы другой заключенный хвастался, что он кого-то убил. Хотите верьте, хотите нет, это не «Знак храбрости», это больше похоже на «Знак позора». На самом деле, очень немногие из них действительно любили говорить о своих преступлениях, если только они не были в какой-то группе самопомощи или жертв. Большинство из них действительно раскаиваются и стыдятся того, что отняли чужую жизнь. Я думаю, большинство людей за пределами тюрьмы думают, что мы все монстры без чувств или раскаяния.
Мой первый сокамерник был осужден за убийство своей девушки и ее брата во время плохой наркосделки. У него были травматические кошмары, когда он просыпался с криком во сне. Мне потребовалось много месяцев, прежде чем я почувствовал себя комфортно, получая полноценный ночной сон, не спал с одним открытым глазом и обоими ушами, настроенными на малейший звук или движение. Это опыт, который я никогда не забуду, потому что вы должны задаться вопросом, в безопасности ли вы внутри клетки 6 x 9 с совершенно незнакомым человеком, у которого есть прошлое, связанное с насилием, и который был осужден за убийство. Там нет никого, кто мог бы помочь или защитить вас в 3 часа ночи. Вы должны осознать и понять, что насилие всегда находится прямо под поверхностью в тюрьме. Не нужно многого, чтобы оно очень быстро превратилось в приливную волну. Я видел несколько очень жестоких столкновений с сокамерниками по самым пустякам.
Некоторые люди более склонны к насилию из-за своих детских драм, которые оставили их настолько травмированными и ранеными, что у них нет навыков преодоления трудностей, чтобы должным образом решать конфликты. В результате мы лечим свою боль, страдания и стыд сексом, наркотиками и алкоголем, что в конечном итоге увековечивает наше насилие. Не то чтобы все это оправдывает плохое поведение, потому что это не так! Вот почему я искренне верю, что «раненые люди ранят людей, а исцеленные люди исцеляют людей».
Вы никогда не догадаетесь, что большинство парней здесь, в Сан-Квентине, были осуждены за убийство (если они не приговорены к смертной казни). Двое моих наставников в Последней миле (программа обучения) настолько вовлечены во многие группы самопомощи и внешние группы (которые помогают молодежи из группы риска), что у них не остается много времени для себя. Кроме того, они проделали тяжелую работу по решению своих собственных детских проблем и драм, которые серьезно омрачили их решения в молодости. Я очень горжусь тем, что нахожусь в компании этих джентльменов, и с нетерпением жду, когда мы все вместе поработаем за пределами этих тюремных стен.
Переживая наши травмы, мы потеряли связь с местом, которое сигнализировало о нашей принадлежности. Когда мы вырвались из этой боли, чтобы причинить еще больше боли, мы потеряли свое законное место в нашем сообществе. Совершение наших преступлений и отбывание срока в тюрьме отрывают нас от более широкого сообщества. Помня, откуда мы пришли, помня, на кого повлияли наши прошлые действия, а также обращаясь к тем, кто выиграет от нашей приверженности исцелению и служению, мы начинаем процесс, посредством которого мы можем вернуть себе статус членов общества.
Все коммуникации между заключенными и внешними каналами обеспечиваются одобренными волонтерами, поскольку заключенные не имеют доступа к Интернету. Эта программа с Quora является частью The Last Mile San Quentin. Twitter: @TLM
У меня есть друг по имени Стэнли. Ему около 65 лет, и он уже 16 лет бродяжничает на улицах университетского округа в Сиэтле. Я встретил его, когда он косил газон для клиента в UD, и однажды, проходя мимо, он спросил, может ли он подстричь его за деньги. Поэтому я нанял его, и он стал постоянным сотрудником. Он познакомил меня с крэком, и я разорился. Я начал жить с ним на улице, и мы проводили большую часть времени вместе.
Я взялся за свою жизнь и в конце концов снял квартиру в UD. Он часто приезжал, и вот тогда он рассказал мне свое прошлое. Он провел около 30 лет в тюрьме за убийство человека, которого забил до смерти, когда ему было 17 лет. История гласит, что однажды он шел домой в Алабаме с тренировки по баскетболу, ел конфеты, и какой-то ребенок начал пинать его за конфеты. Стэнли — высокий чернокожий мужчина, и он не собирался этого допускать. Они начали драться, и Стэнли не останавливался. Он избил его до смерти.
Ну, Стэнли начал жить в моей квартире, я даже дал ему ключ. Той зимой на земле было 3 фута снега, и мне было жаль его, спящего снаружи. Мы употребили тонну крэка, и я снова разорился. У него на самом деле был чек за уборку территории церкви квакеров. Он обещал, что, когда получит зарплату, вернет мне часть крэка, который я ему купил. Когда настал этот день, у меня не было абсолютно никаких денег на счету. Он пошел забрать чек, но не возвращался. Я пошел в церковь квакеров и нашел его там. Я спросил его о деньгах, и он начал спорить со мной о том, чтобы я их отдал. Я забрал свой ключ. Мы продолжили драться на тротуаре, теперь я 5'9" худой белый парень, мне было 28 в то время, он был ростом около 6'5" и ему тогда было 62. Я не уверен, кто мог бы победить в кулачном бою. Он схватил меня за воротник, как будто собирался надрать мне задницу, я бы, наверное, бросился, но вспомнил, что он провел 30 лет в тюрьме за то, что избил человека до смерти. Поэтому я просто ушел.
Много раз, когда Стэнли и я были под кайфом от крэка, гуляя по этим темным укромным местам снаружи ночью или в моей квартире, я думал о том, как он убивает кого-то, и задавался вопросом, есть ли у него еще это в душе. Стэнли был из тех, кто готов пойти на что угодно ради крэка. Это много раз портило мой кайф от крэка.
Я снова столкнулся с ним на улицах UD около месяца назад, мы не разговаривали больше 3 лет. Он извинился, и мы снова покурили крэк, как в старые добрые времена. Он снова испортил мне кайф. Он вел себя тревожно, и я все еще думал об убийце в нем. Я больше не могу курить крэк рядом с этим парнем. Так каково это — жить с убийцей? Они портят твой кайф и лишают тебя душевного спокойствия.