Hanya Yanagiharas neuestes Epos To Paradise ist eine verworrene Plackerei
Hanya Yanagiharas dritter Roman, To Paradise , stellt seinen Lesern einiges ab. Erstens, dass sie für mehr als 700 Seiten durchhalten. Zweitens, dass sie immer wieder eine ganze Reihe von Charakteren hinterlassen, ohne ihr Schicksal zu erfahren. Drittens, dass sie ungefähr ein Dutzend verschiedener Leute namens David oder Charles im Zaum halten. Und viertens, dass sie sowohl die Logik einer dystopischen Zukunft als auch eine alternative Geschichte der Vereinigten Staaten akzeptieren, die manchmal vieles von dem widerspricht, was sie über die menschliche Psychologie verstehen.
Dafür werden sie mit Einblicken in Zärtlichkeit, der vertrauten Sehnsucht nach einem Paradies, das es nicht gibt, und üppigen Beschreibungen von Dinnerparties der Reichen belohnt. Die Frage ist, reicht das?
Der Dreh- und Angelpunkt des Buches ist ein Stadthaus am Washington Square in New York City. In drei Abschnitten erzählt, schaut To Paradise alle hundert Jahre bei den Bewohnern vorbei. Abschnitt eins, der 1893 spielt, folgt einem jungen Bankerben namens David Bingham, der sich zwischen seinem langweiligen, neureichen Verehrer Charles Griffith und einem Betrüger, Edward, entscheiden muss, der ihn mit Träumen vom Westen verführt hat. Der Nordosten ist ein eigenes Land namens Free States, in dem schwule Menschen heiraten können. Der Westen ist ein separates Territorium. Der Süden heißt Kolonien und hat den Krieg verloren, „aber sich trotzdem abgespalten und versinkt Jahr für Jahr weiter in Armut und Erniedrigung“.
Trotz des Namens reicht die Freiheit in den Freistaaten nur so weit. Ehen werden arrangiert, sogar zwischen Männern, um Eigentum anzuhäufen. Wer heiraten darf und warum, steht im Mittelpunkt des Buches, vielleicht weil es eine nützliche, wenn auch nicht subtile Metapher über das Eindringen des Staates in das persönliche Leben seiner Bewohner liefert. Inzwischen ist der Hass auf Schwarze Menschen total und scheint in einem Vakuum zu existieren, das sogar in einer Kultur fortbesteht, in der Homophobie und Fremdenfeindlichkeit gegenüber (weißen) Einwandererkindern ausgerottet wurden.
Diese Regeln lesen sich seltsam, nicht weil Anti-Blackness in irgendeiner Version von Amerika schwer vorstellbar ist, sondern weil es so sauber isoliert ist. Möglicherweise hat Yanagihara ihre Welt so aufgebaut, um eines unserer schädlichsten Probleme hervorzuheben. Aber wie die Bürger des 18. Jahrhunderts dazu gekommen sind, fast alle anderen zu akzeptieren, ist eine Ablenkung unter vielen, die es schwierig machen, zu verstehen, worauf der Roman hinaus will.
Buchen Sie zwei Sprünge um hundert Jahre ins Jahr 1993. Sie erwarten vielleicht einen Link zu Abschnitt eins. Aber es gibt keine Erwähnung der Charaktere oder wie das Experiment der Freistaaten endete. Wir werden in einem von AIDS heimgesuchten New York deponiert, das unserer eigenen Welt ähnelt. David Bingham, diesmal Nachkomme des hawaiianischen Königshauses, nimmt an einer Abschiedsparty für einen sterbenden Freund im Stadthaus am Washington Square teil, das jetzt Davids Freund Charles Griffith gehört. Die Handlung führt uns zurück zu Davids Erziehung auf Hawaii und bricht erneut vor dem Ende der Erzählung ab.
In Buch drei ist das New York von 2093 angesichts des katastrophalen Klimawandels und endloser, rollender Pandemien in den Totalitarismus gestürzt. Der Washington Square Park ist zu einer Zeltstadt geworden und wird später ganz dem Erdboden gleichgemacht. Tragischerweise wurde das Stadthaus in acht Wohnungen aufgeteilt. Charles Griffith, ein monströser Arzt im Stile Mengeles, versucht die Menschheit zu retten, indem er Todeslager errichtet, während er mit seinem rebellischen Sohn David Bingham hadert. Eine der Pandemien hat eine Generation von Kindern getötet, und so wurde zur Förderung der Fortpflanzung die Ehe zwischen Männern und Frauen obligatorisch.
Am großzügigsten gelesen, stehen die drei Bücher eher als vorgeschlagene Multiversen als als lineare Episoden. Im zweiten Teil sinniert David: „Angenommen, die Erde würde sich im Weltraum verschieben, nur um ein oder zwei Zoll, aber genug, um ihre Welt, ihr Land, ihre Stadt, sie selbst, vollständig neu zu zeichnen? Was wäre, wenn Manhattan eine überflutete Insel mit Flüssen und Kanälen wäre und die Menschen in hölzernen Langbooten reisen würden und Sie Austernnetze aus dem trüben Wasser unter Ihrem Haus ziehen würden, das auf Stelzen in der Luft gehalten wird? Er fährt fort, sich alternative Manhattans vorzustellen. Eine Metropole, die „völlig in Frost getaucht ist“, ein Manhattan, das genauso aussieht, aber niemand an AIDS gestorben ist.
Dies scheint der Schlüssel zum Verständnis des Romans zu sein. Aber vereinzelte Anspielungen auf die berühmte Familie Bingham machen diese Interpretation zunichte. Und in Buch drei erhalten wir eine schwache Erklärung, wie zwei der Abschnitte zusammenhängen: Buch eins ist eine Geschichte, die von einem Geschichtenerzähler am Washington Square im Jahr 2093 erzählt wird, der von der Regierung verschwunden ist, bevor er sie beenden kann.
Yanagiharas erster Roman The People In The Trees konzentriert sich auf die Misshandlungen des Kolonialismus, die in mehreren schrecklichen Vergewaltigungen von Kindern gipfeln. Ihr zweites Buch, A Little Life , nutzt das Leiden schwuler Männer auf großartige Weise aus und stützt sich erneut auf sexuellen Missbrauch in der Kindheit. Aber während diese Bücher geschmacklos, voyeuristisch, überreizt und abstoßend prickelnd sind, sind sie auch saftig und fesselnd. Dieses Buch ist einfach langweilig.
Frauen existieren meist als Sidekicks und Surrogate. Die Dramen des Lebens – seine Heiratspläne und Kindererziehung und Rettungen durch die Apokalypse – werden den Männern überlassen, den verschiedenen wiedergeborenen Davids und Charleses. Aber diese Reinkarnationen sind nicht eins zu eins. Es wird nie klar, ob es sich bei den gleichnamigen Charakteren um entfernte Verwandte oder um dieselbe Person handeln soll. Wenn alle Davids der David sind, wenn alle Charleses der Charles sind.
Möglicherweise fühlen Sie sich gezwungen, ein Diagramm zu erstellen, das zeigt, wie verschiedene Eigenschaften und Beziehungen zwischen Charakteren mit sich wiederholenden Namen nachverfolgt werden. Gehen Sie voran und holen Sie das schwarze Brett und die rote Schnur heraus – es wird nicht helfen. David und Charles haben manchmal eine glückliche romantische Beziehung, manchmal aber auch nicht. Oder ein Charles ist der Großvater eines Charlie. Oder ein Charles ist der Vater eines David. Oder ein David ist der Vater eines David. Wie Charlie in Abschnitt drei bemerkt, in dem vielleicht einzigen lustigen Moment des Buches: „Das sind viele Davids.“
David sind wir alle, scheint das Buch zu sagen, und Goliath ist die Regierung, Infektionskrankheiten, Klimawandel, die Kolonisatoren, die Stiefeletten vor der Tür, der Bulldozer der Geschichte, der uns mit der Zeit wie ein Washington Square unterpflügen wird Elendsviertel im Jahr 2093. All die Mächte, die das Paradies zerstören können und haben.
Aber letztendlich ist die Spielerei zu albern, zu diffus, als dass das Buch erfolgreich sein könnte. Die Liebesbeziehung zwischen diesem Karl und jenem David oder jenem David und diesem anderen David wird von allgemeiner Verwirrung überschattet. Die luxuriösen Mahlzeiten, die am Esstisch des Stadthauses eingenommen werden – die zarten Scherben, die aus einem Schokoladenberg gemeißelt sind, der „Ingwer-Wein-Lehrplan“, was auch immer das sein mag – erlösen es nicht. Jeder Abschnitt endet mit dem Refrain „To Paradise“, einer enorm kitschigen Einbildung, die ansonsten bewegende Szenen untergräbt. Schade, denn die Idee fühlt sich wahr an, die Sehnsucht nach einem imaginären Ort, einer vorsintflutlichen Welt. Was in all dem Lärm fast verloren geht, ist, dass keiner der Charaktere es jemals dorthin schafft.
Autorenfoto: Sam Levy
