Ela

Os Beatles cantaram: “Há lugares que eu me lembro”
enquanto alguns se foram, nenhum permanece
como lugares de infância

A casa dela perto das lagoas
no limite do mundo
é um lugar dourado

Portas para Nárnia através de curiosos
armários masmorras no porão
uma mesa de bilhar onde aprendi a jogar canhoto
e primos como irmãos
escondidos no sótão do celeiro

A casa ainda está de pé,
mas agora está vazia
sem ela

Ela

que cortou meus
cachos de cabelo no chão do salão de beleza

que cantou meu nome mais docemente
do que já foi cantado antes ou depois

que abriu meus olhos quando nos sentamos na janela da sacada
para receber o mundo

"Bom Dia sol."

“Bom dia lagoas.”

“Bom dia pássaros.”

“Bom dia céu.”

que fritou pernas de rã em uma frigideira à uma hora da manhã
um sonho de óleo quente e carne de animal
e dela, banhada em incandescência

que colocou o olho da sorte do meu avô na minha mão
porque ela sabia que
eu precisaria de algo para me segurar

que visitaram minha casa na Carolina do Norte
sentaram-se à minha mesa
tomando café descafeinado
e me contando histórias

Sobre Irwin, seu pai
que viajou no velho oeste
para lugares onde estive

Sobre Alma, sua mãe
que era professora
como eu

E quão
presentes ou não
eles caminham conosco
e em nós
como ela caminha em mim agora

Para Lois Stammen (12/06/22 – 07/02/23) que faleceu pacificamente em casa .