Nem todos voltam

Isso é algo que escrevi há duas semanas, quando estava me recuperando mais imediatamente da minha concussão.
Na semana passada, tenho lido livros todas as noites. Eu evitei o álcool. Tenho feito caminhadas sem as vozes dos podcasters em meus ouvidos, observando atentamente o que está ao meu redor. Limitei meu tempo de tela a janelas curtas e certifiquei-me de fazer pausas regulares em minha mesa. Tenho ido para a cama cedo e tenho dormido pesadamente.
Eu gostaria de poder dizer que estou adotando uma nova tendência de bem-estar do TikTok ou virei algum tipo de nova folha saudável (couve?), Mas na verdade é porque tive uma concussão.
Não sobrecarregar meu cérebro tanto quanto normalmente faria, me deu muito tempo para pensar. E o que mais me fez pensar é o privilégio. O privilégio de um corpo capaz e de uma mente capaz e relativamente leve.
Quinta-feira passada, enquanto voltava da casa de um amigo, um carro parou a poucos minutos de minha casa e, quando desviei para perdê-lo, peguei um trilho de bonde e o chão me pegou. Alguém me ajudou a sair da estrada e as pessoas que estavam nas grades da rua Gertrude perguntaram se eu estava bem quando passei.
“Oh, obrigada, estou bem,” eu disse. Mas eu não estava, exatamente.
Na noite seguinte, fui ao aniversário de um amigo e, enquanto bebia uma cerveja sem álcool — posso ser burra, mas não sou tão burra —, percebi minha mente balançando para cima e para baixo no mar de conversas e música trovejando ao meu redor ; não se afogando, mas não exatamente nadando.
Felizmente, meu capacete havia sofrido o dano cosmético naquela noite, mas estava claro que minha cabeça não estava bem. Uma visita ao médico no dia seguinte confirmou: eu estava “definitivamente com uma concussão”.
Quando me sentei no sofá com meu parceiro no sábado de manhã depois de ver o médico, expliquei que não poderia me concentrar muito em coisas complexas por um tempo; que ambientes barulhentos me fariam sofrer; tempo de tela e tv em excesso também seria uma má ideia e faria minha cabeça doer. Muitas conversas e muita atenção dividida em situações sociais me cansariam rapidamente. O álcool era uma má ideia.
"Oh, então você é eu por uma semana", disse ela, rindo secamente.
E é verdade. Essas são todas as coisas com as quais alguém com depressão crônica - algo que meu parceiro administrou admiravelmente durante toda a vida - pode lutar diariamente.
Isso é algo que gosto de pensar que entendo na maior parte do tempo, mas é diferente vivê-lo de repente, em vez de apenas entendê-lo. Estou tentando não soar como o tão difamado recém-feminista pai de filhas - mas é muito mais fácil entender algo quando você tem uma experiência real disso.
Obviamente, isso não se limita a cargas cognitivas. Meu irmão tem uma deficiência que o deixou parcialmente paralisado. Cirurgias nos últimos anos substituíram seus dois quadris, e agora ele passa regularmente sem uma bengala, mas ele entrou e saiu de hospitais nos últimos sete anos após sua cirurgia inicial.
Recentemente, fui ajudar a mover algumas coisas de sua casa para a coleta de lixo pesado. Eu havia me preparado para que durasse pelo menos a tarde, dado o pedido. Cerca de vinte minutos a meia hora depois de chegar, eu aparentemente havia terminado e, enquanto bebia um copo d'água no balcão da cozinha, perguntei se havia mais alguma coisa que eles precisavam que eu fizesse.
"Na verdade não", disse ele. “Sei que não parece muito, mas isso nos levaria o fim de semana inteiro e estaríamos fora de ação na segunda-feira”.
Eu realmente não quero fazer conteúdo dessa pequena interação privada. Mas, honestamente, tenho pensado nisso desde então. Meu irmão mostrou mais coragem e determinação do que eu jamais imaginei ser capaz na última década, e ele tem uma vida, um lar, uma esposa e uma família de pugs muito entusiasmados (e um puggle) para mostrar isso.
Mas tudo isso não faz meia hora de trabalho para mim nem uma montanha para ele.
É uma coisa estranha sentir meu cérebro esticar como um músculo cansado e ficar dolorido. Posso dizer quando estou começando a ficar sem energia de uma forma que nunca senti antes. Estou acostumada a colocar podcasts para abafar meus pensamentos com os dos outros para que eu possa dormir, mas no momento vou para a cama e simplesmente dou um fora e acordo com ressaca, mesmo sem ter bebido uma cerveja.
Mas acho que é ainda mais estranho imaginar que esta seja a minha vida em vez de uma doença temporária.
No final desta semana, talvez eu tome uma cerveja. Na próxima semana, posso começar a voltar aos exercícios reduzindo pela metade minhas corridas normais ou o número de voltas na piscina. Em breve, é provável que eu nem sinta o cansaço na parte de trás da minha cabeça quando passo muito tempo olhando para uma tela, como estou enquanto escrevo isso. Eu gostaria de dizer que evitei totalmente o TikTok esta semana, mas seria um mentiroso.
Todos os meus adoráveis amigos e colegas estavam me recomendando para ir com calma e devagar ao voltar, mas essa ideia de “voltar” não está ao alcance de todos.
Obviamente, espero me recuperar totalmente na próxima semana, mas sinceramente espero não perder essa consciência maior de como é sentir essa tensão e ter que planejar seus pensamentos e sua atividade física em torno de um pequena reserva de energia.