O Efeito Espelho

Eu meio grito, meio gemido exausta - um ruído longo e prolongado que fica preso na minha garganta, fazendo com que as lágrimas dos meus olhos corram pelo meu rosto. Minhas bochechas queimam de raiva e vergonha enquanto arranco a camisa número 7 do meu corpo em um rápido zumbido, arremessando-a agressivamente no chão. Ele cai em cima das camisas 1–6.

Meu olhar reflete o chão coberto de roupas abaixo de mim. Tops e jaquetas espalhados, calças jogadas em várias direções. A roupa original que planejei usar está em uma pilha deprimentemente amassada no canto. Meu quarto estava limpo quinze minutos atrás e agora estou no meio de uma cena de Hoarders.

Volto minha atenção para o espelho à minha frente. Ele está pendurado na parede ameaçadoramente. Meu inimigo e melhor amigo tóxico, o amigo com quem passo mais tempo. Minha verificação constante da realidade serve como um lembrete importante de que não sou mais bonita. O dreno que sugou cada grama de confiança que eu já tive e, ao mesmo tempo, cuspiu a verdade: não sou atraente.

Passei muito tempo decidindo como descrever esse objeto em minha vida.

A pessoa olhando para mim franze a testa. A pessoa olhando para mim escolhe a camisa número 8 agora pendurada de forma nada lisonjeira contra sua figura quadrada. Ela olha com nojo para as pernas e puxa a pele ao redor do rosto. Ela puxa o cabelo, usando-o para se esconder atrás de suas imperfeições. As pessoas vão ver você e pensar em como você está horrível, sibila uma voz dentro de sua cabeça. A pessoa à minha frente chora ao olhar para a imagem diante dela. Ela está desapontada. Ela está envergonhada. Por que?

Parte de mim, no fundo, quer acreditar que tenho boas qualidades. Eu chamo essa parte de “Ajudante”.

O Auxiliar está quieto. Quer que eu acredite que a pessoa que me olha profundamente no espelho não é a mesma pessoa que os outros veem; que de alguma forma pareço diferente, melhor do que me vejo. O Auxiliar Invisível ocasionalmente me elogia.

Meus olhos estão lindos hoje.

Eu gosto do Ajudante.

A outra parte de mim é chamada de “Destruidora”. O Destruidor é barulhento e agressivo e abafa o barulho do Auxiliar. Ambas as partes estão em uma batalha constante, fazendo meus pensamentos dispararem até minha cabeça bater no travesseiro à noite. O Destruidor me diz que nunca serei atraente, que tenho uma genética infeliz que nem a maquiagem pode consertar.

Esta parte de mim sempre ganha a discussão. Eu escuto essa parte de mim.

Eu visto meu casaco derrotada, colocando meu cabelo atrás das orelhas e respirando fundo para me acalmar. Esta é uma ocorrência diária, uma rotina comum para mim agora. Acordar, me arrumar, me reavaliar no espelho e trocar de roupa até a hora de ir embora. Por mais cansativo que seja, não consigo evitar. Não posso evitar que, quando me olho no espelho todas as manhãs, ainda me surpreenda ao ver a mesma aparência desapontada olhando de volta. É assim que isso é. Sempre será assim - o espelho, o mestre e eu, o fantoche indefeso em uma corda.

Minha vida continuou assim por algum tempo, um padrão implacável de degradação e derrota. Eu estava preso em um jogo interminável de comparação e perdia todas as vezes. Quando estou no ataque, tento encontrar e dissecar todas as falhas em minha aparência física. Quando estou na defesa, tento me esconder deles.

Uma tarde, porém, meu jogo interminável parou abruptamente.

Eu estava sentado no banco do carona do Ford Escape da minha melhor amiga (vamos chamá-la de Annie para fins de privacidade), colocando grandes pedaços de sorvete na boca. A chuva decorava o pára-brisa em rajadas pesadas enquanto a estação de rádio cantarolava sua melodia familiar. E enquanto acelerávamos pela estrada, conversávamos esporadicamente sobre o que quer que estivesse em nossa mente, enquanto fazíamos pausas para cantar e gritar várias músicas.

Espio pela janela. Lá fora a chuva cai forte, em grandes padrões, batendo repetidamente contra o vidro. Eu sigo uma gota de chuva enquanto ela espirra e desliza pela janela, então dou outra mordida generosa em meus biscoitos com creme.

“Estou tão estressada com esse baile de boas-vindas”, Annie anuncia, deixando cair sua tigela de isopor com sorvete no porta-copos e limpando a boca com as costas da mão.

"Hum?" Eu respondo, desviando minha atenção das gotas de chuva que caem e substituindo-a por ela.

“Não consigo encontrar nada bom para vestir . Seriamente. Fui fazer compras no fim de semana passado com Cheryl e não encontrei nada. Vou ficar com uma aparência horrível.

Dou outra mordida no sorvete e luto contra a vontade de revirar os olhos. Aninha? Parece horrível? Impossível. Ela poderia usar um saco de lixo e ainda assim ficar incrível. E mesmo sendo minha melhor amiga, eu a invejo. Eu invejo seu queixo perfeito e cabelo loiro sedoso, seus lindos cílios e corpo atlético. Às vezes eu olho para ela e me pergunto como seria parecer tão bonita sem esforço. Ela nem precisa ir à academia.

“Oh, por favor,” eu finalmente digo, enfiando minha colher no sorvete agora derretido e girando ao redor. “Você ficará bem em qualquer coisa que escolher.”

Ela ri. Ela realmente ri. E não uma daquelas risadas falsas e caricaturais que as pessoas forçam quando estão em busca de simpatia. É genuíno, e ela inclina a cabeça para trás ao fazê-lo.

"Eu não fico bem em nada", diz ela. “Minha caixa torácica é tão larga que pareço uma caixa de cereal e minha pele é horrível! Ah, e nem me fale sobre meu sorriso - é horrível.

Fiquei tão chocada que quase derrubei o restante do conteúdo líquido do sorvete no meu colo. Como Annie poderia pensar isso de si mesma quando claramente não é verdade? Eu não conseguia entender como alguém tão bonita poderia pensar tão mal de si mesma. E então me ocorreu - o pensamento alucinante que me atropelou como um trem e colocou meu jogo de comparação permanente em uma pausa temporária.

E se eu for bonita e contar mentiras para mim mesma?

A conversa realmente mudou minha perspectiva sobre minhas inseguranças. Mesmo as pessoas que vemos como as mais bonitas e confiantes – as pessoas que desejamos parecer ou agir – são inseguras. Eu realmente sinto como se nós, como humanos, fôssemos extremamente duros conosco. Somos muito críticos em relação às coisas e passamos muito tempo nos separando. Por que somos assim? Talvez sejam os padrões vistos nas mídias sociais - uma plataforma que é extremamente prevalente na vida de quase todas as pessoas e estabelece padrões de beleza falsos e quase impossíveis. Talvez a sociedade tenha efeitos mais fortes sobre nós do que imaginamos. Seja qual for o motivo, está claro que não estamos sozinhos em nossas inseguranças.

As I sit here typing out the remainder of this post, I reflect upon my reason for writing it. I wish I could say that I have some magical tips to share with readers, that I could wave a wand or spill a spell that would wipe away everyone’s insecurities. But the truth is, I don’t. I don’t have the recipe for a magic confidence boost. What I can do, though, is spread a type of awareness. I want readers to realize that they aren’t alone in their thoughts — that even the people we hold to be the prettiest societal figures also have insecurities. If you look into the mirror and dislike what you see, you aren’t the only one doing that.

Ainda estou aprendendo a parar permanentemente o jogo - parar de me comparar com os outros. Mas o lembrete de que não estou sozinho em meus pensamentos, que não sou diferente em minha cabeça de algumas das pessoas que admiro, me traz uma espécie de conforto. Isso me ajudou a silenciar o Destruidor de forma mais permanente.

Talvez amanhã eu só passe por uma camisa.