Requiem para um Packmate

Colocamos nosso querido e amado menino, Rocky, no mês passado. Foi terrível. Sempre é. As pessoas que amam os animais sabem o quão horrível. Pessoas que não, provavelmente não estão lendo este artigo.

Não vou arrastá-lo pela dor de deixá-lo ir. De nos perguntar hora após hora… É hoje o dia? Ele ainda está comendo! Seu rabo ainda está abanando ! Até que não foi.

E finalmente, hoje chegou. E foi. E levou nosso doce e gentil Rocky com ele.

Depois de um tempo vendo-o em cada sombra, cada canto, cada pilha de roupa suja,

Eu me tornei uma ameaça para a vizinhança. De novo.

Aconteceu depois de Roxy, o laboratório, e Deannie, o gato, e Paco e Zekie, os Jack Russells.

Os vizinhos que moram aqui há tanto tempo quanto eu apertam as coleiras e correm quando me veem chegando.

Os recém-chegados, claro, não fazem ideia.

"Olhe para você! Como você é linda! Que bom!" Eu balbucio e mingau enquanto corro para seus animais de estimação. Qualquer animal de estimação. Satisfeitos porque um estranho pode ver o que eles veem em seu amado companheiro - a doçura, a inteligência, a profundidade da alma - a maioria deles para em seus caminhos e sorri enquanto a dama extremamente entusiasmada se agita e mexe com Delphine, Sparky ou Bruce.

Depois de um tempo, os cachorros aceitam que não estou embalando guloseimas e querem seguir em frente. Ou os humanos precisam retomar suas vidas reais e o encontro termina. Sorrisos por toda parte.

E assim vai, dia após dia, semana após semana, enquanto luto por meu companheiro de matilha ao me apropriar de outros. Afastando carrinhos com bebês adoráveis ​​que nem percebo, ziguezagueando no trânsito para abordar cães que ainda não bajulei, emboscando pessoas que podem ter outras coisas para fazer. (Claro, quando digo a eles que recentemente larguei meu doce bebê, o que eles podem fazer. Sorrir tristemente, dar condolências, esperar. E esperar. Enquanto continuo a adorar o cachorro deles.)

Algum dia não haverá mais novatos da vizinhança para emboscar. Todos os cachorros saberão que sou apenas pegajosa e coçando as orelhas - nada de biscoitos. E a festa vai acabar. O período de luto e aprisionamento de animais efusivos terminará. E será a hora de um novo menino ou menina. Ou ambos.

Mas ainda não.