Um dos bons

Começou a acontecer durante a primavera do meu primeiro ano no ensino médio.

Primeiro era a cada poucas noites de fim de semana, depois a cada duas noites. Então todas as noites. Nossa caixa de correio no final da entrada de automóveis se separava curiosamente de seu posto. Eu o encontrava no quintal ao lado da base todas as manhãs enquanto saía da garagem a caminho da escola.

Morávamos em um beco sem saída, então a possibilidade de motoristas imprudentes baterem nele repetidamente era impossível. Estava firmemente preso, então o vento também era improvável. No entanto, todas as manhãs, ele estava no chão, na vertical, então apenas continuávamos a prendê-lo apertando as porcas e os parafusos sem enfatizar muito sobre o motivo pelo qual eles continuavam afrouxando.

Consertar aquela caixa de correio idiota se tornou uma das minhas tarefas do ensino médio. Como cortar a grama; mais rápido, mas menos pacífico.

Um dia, saí para pegar a correspondência e notei que o gramado ao redor da caixa de correio estava descolorido de uma maneira estranha, como se tivesse um fungo ou algo assim. Ajoelhei-me para olhar mais de perto - algo definitivamente estava acontecendo naquela área exata e em nenhum outro lugar do quintal. Um dia depois, aquelas manchas esbranquiçadas começaram a ficar alaranjadas.

Puxei algumas lâminas, junto com algumas saudáveis ​​para comparação e planejei levá-las para a escola para mostrar ao meu professor de biologia entusiasta da botânica e ver se ele sabia o que poderia estar causando isso. Mais tarde, naquela mesma semana, a descoloração que a princípio parecia ser manchas aleatórias foi preenchida e o exame não foi mais necessário. Os mistérios do gramado e da caixa de correio foram resolvidos.

Não era um fungo. Era uma suástica. Abaixo dele também em laranja brilhante estavam as palavras Go Home.

A mensagem do troll da caixa de correio havia perdido sua nuance. Demorou dias para aparecer, entregue salgando a grama sob o manto da escuridão. Na primavera de 1991, os Estados Unidos tinham acabado de consumir seu primeiro reality show, a Operação Tempestade no Deserto , que aconteceu no Iraque, um país habitado por pardos com nomes árabes. Parecia muito arenoso na TV. O nome da operação tinha até areia.

Se você estava no ensino médio na América na época, provavelmente contou ou ouviu piadas sobre o bombardeio não causando nenhum dano real, visto que não havia nada de valor para arruinar. O Iraque já era uma merda. É daí que vêm as pessoas de merda. A América venceu a Guerra Fria. Nós éramos os mocinhos. A União Soviética estava desmoronando. Os bandidos agora vinham de lugares como aquele.

De qualquer forma, quando você tem um nome árabe, isso tende a aparecer muito mais nas conversas quando a América está envolvida em um conflito ativo no Oriente Médio. O país em si não importa. Eles eram todos iguais. Merdas de areia que precisavam se tornar estacionamentos de vidro para Walmarts.

Minha família não era do Iraque e mal somos religiosos. Mas adorávamos comer demais, pendurar guirlandas e luzes, dar festas e enviar cartões de Natal todos os anos, o que poderia ser interpretado como um disfarce conveniente para pessoas suspeitas que não queriam acreditar que alguém, independentemente da compleição, pudesse ser “normal”. .”

Ninguém quer provar que está errado, e é assim que as conspirações florescem. Detalhes inconvenientes são engolidos por uma crença implacável ou emoção cega. Eu tenho Alá em meu sobrenome. É inevitável. Esse é o único detalhe que importava.

Eu tinha 17 anos, tinha raiva dos meus pais e me sentia culpada por ter feito aquilo acontecer (porque adultos não fariam isso, né?), mas não sentia nenhuma tristeza pessoal. Esse tipo de assédio parou de me incomodar na escola primária quando soube de uma citação de Eleanor Roosevelt que foi afixada na parede da minha sala de aula: Ninguém pode fazer você se sentir inferior sem o seu consentimento.

Isso foi libertador. O ladrão de caixas de correio e o artista da suástica não tiveram meu consentimento. As crianças que me chamavam de A-Rab no recreio durante o pega-pega ou futebol americano na escola primária não tinham meu consentimento. Os autores das notas que foram corajosamente colocadas nas aberturas do meu armário no colégio, que continham palavras como macaco de jardim, jockey de camelo, sandnigger e Ramzy Ayatollah rabiscadas nelas, não tiveram meu consentimento.

Eram apenas cartas de amor de admiradores secretos. Foi lisonjeiro. Algumas pessoas precisam realmente tentar inspirar outras pessoas. Eu era chato e não fazia nada para atrair a atenção que estava recebendo.

Um novo pedaço de grama foi instalado ao redor da caixa de correio e meus pais acabaram substituindo a versão de poste de madeira por uma de tijolo. Eles chegaram aos Estados Unidos no início dos anos 1970 vindos de Beirute. Vandalismo de caixa de correio? Eles eram basicamente como lol, tente mais.

Acabei descobrindo quem era o cara da caixa de correio. A namorada dele foi cordial comigo, o que era inaceitável. Também descobri inadvertidamente quem era um daqueles autores de notas de ventilação do armário quando notei sua caligrafia imitável em uma aula, uma correspondência perfeita.

Aquele me incomodou. Eleanor não conseguiu impedir. Ele sempre foi amigável; até almoçamos juntos. Eu nunca fui corajoso o suficiente para abordá-lo e dizer: “ei Chris ... Yard Ape? Sério?"

Ser assediado por ser pardo não era um grande segredo entre meus amigos. Eles geralmente expressavam constrangimento e tentavam mostrar empatia, por mais estranho que fosse para eles. Eles queriam conversar sobre isso. Eles não conseguiam entender porque eu, em particular, estava sofrendo o abuso, já que eu era um dos bons.

Um dos bons.

Eu ouvi essa expressão toda a minha vida. Foi um elogio durante a Guerra do Golfo e novamente após o 11 de setembro, dois períodos difíceis em que pessoas com nomes marrons engraçados eram culpadas por associação. Ramzy é legal, na verdade. Ele escreve sobre esportes. Ele é mais americano do que você. Ele é um dos bons.

Ser chamado de bom é bom. O oposto da citação de Eleanor é igualmente verdadeiro - ninguém pode fazer você se sentir bem sem o seu consentimento também. Todos tiveram meu consentimento. Não ter sua guarda contra a bajulação não é estranho.

Mas muita verificação é considerada uma das boas . Ter pais imigrantes que vieram para cá e prosperaram por décadas foi um começo decente. Eles tentaram bastante e assimilaram; bom Bom. Todos nos vestimos bem. Eles foram auto-fabricados. Todos em nossa família ficam obcecados em falar um inglês impecável e imaculado (minha irmã e eu até nos formamos nisso). Nenhum de nós é encrenqueiro. Bons!

É assim que os imigrantes e seus descendentes imediatos geralmente agem. Esta é a aposta mais segura na América. Não importa de onde eles estão vindo. Eles carregam as mesmas intenções. Somos uma nação de imigrantes que se tornou um adesivo de pára-choque em algum momento, mas é importante lembrar o que aconteceu para fazê-lo permanecer.

Poucas pessoas trocam um país por outro apenas para fracassar ou vadiar. Pessoas pobres odeiam ser pobres. O oprimido odeia ser oprimido. Pessoas medíocres querem melhorar suas vidas. Durante séculos, as pessoas vieram para a América para tentar melhorar.

Independentemente disso, há muitos americanos cuja posição sobre a imigração é que eles só querem os bons. Eles querem pessoas que estão indo bem e vivendo suas melhores vidas. Essas pessoas não emigram; eles trotam pelo mundo. Os que a América recebe de forma permanente estão tentando melhorar, porque tudo é possível para eles aqui.

É por isso que meus pais desenraizaram tudo para se tornar americanos, o que eles são há muito mais tempo do que antes. Isso é provavelmente o que seus pais fizeram também. Se não, eram seus pais. Se não, continue voltando no tempo até que seja verdade. Alguém de quem você era parente apareceu aqui de outro lugar. Pode até ter sido uma merda.

E os bons podem vir de qualquer lugar, até de merdas. Tente passar no teste do rosto vermelho argumentando contra isso. Você vai falhar. A América aceita todas as apostas, e a maioria delas compensa generosamente. As pessoas melhoram aqui, fazem mais de si mesmas, elevam suas comunidades e isso melhora o país.

Imigrantes de pele escura vêm de países de merda e americanos de pele escura vêm de condados de merda são duas crenças firmes que os racistas sempre tiveram; eles estão um pouco menos matizados sobre a comunicação hoje em dia. Eles não precisam mais derrubar caixas de correio de seus postos para enviar suas mensagens.

Sempre que alguém emerge de um destino de merda artificialmente predeterminado, ele também se torna um dos bons. Sou um pouco lenta, mas finalmente descobri o que aquele elogio indireto realmente significava. Eu sei que você teve boas intenções, porque eu não fiz o 11 de setembro ou como Saddam Hussein e sempre torci pelo time da casa, não pelas pessoas claramente más que tinham nomes como o meu.

Eles eram algumas pessoas entre vários bilhões. Os bons superam os ruins. Não é nem perto. E isso porque as pessoas nascem boas.

Cada bebê bonito e feio começa sua jornada em um bom caminho. Somos todos bons, pelo menos uma vez. Alguns de nós são envenenados ao longo do caminho. Infelizmente, eles tendem a ficar encorajados e a acreditar que são os bons, e optam por redefinir o bom como sendo como eles . Este é o princípio central do racismo. É literalmente superficial.

Bons humanos têm uma apresentação díspar. Existem mais sabores de pessoas boas que podemos processar, e você vê isso toda vez que nos maravilhamos com uma história de bem-estar que se torna viral e desafia a crença. Um jovem negro e uma velha branca jogam Palavras com Amigos juntos! Hoboken elegeu um homem com turbante para ser seu prefeito , e ele é gracioso e empático! Como isso é possível?

De qualquer forma, o último despacho da Casa Branca sobre países de merda me fez lembrar daquela caixa de correio que consertei algumas dezenas de vezes no colégio, que sempre me lembrará de Eleanor Roosevelt. Somos seres emocionais. Consentimento significa tudo, se sanidade significa alguma coisa.

Portanto, sempre que alguém diz ou faz algo que é incompreensivelmente estúpido, mesquinho ou surdo, temos o consentimento para o impacto que isso tem sobre nós. E talvez - mesmo que você esteja apenas tentando ser legal - tente lembrar que ninguém tem um destino de merda predeterminado. Você não precisa parabenizar ninguém por superar algo que não existe uniformemente.

Somos todos bons, até decidirmos não ser. Bom não é uma cor que vira nação. É um direito de primogenitura que se torna uma escolha.

publicado originalmente em 12 de janeiro de 2018