Оди Мерфи была добросовестным героем Второй мировой войны , термин, который в наши дни бесконечных американских конфликтов кажется устаревшим и даже немного оскорбительным. Но в свое время Мерфи - возможно, величайший герой войны, которого когда-либо видела страна, - был настоящей суперзвездой. Он превратил безудержную лесть благодарной страны в карьеру одного из самых привлекательных героев Голливуда, сыграв главную роль в своей автобиографии из собственного фильма «В ад и обратно».
И все же война, сделавшая его знаменитым, как и многие другие воюющие, никогда не покидала его.
«Герой - это тот, кто берет абстрактную добродетель и воплощает ее на короткое время», - говорит Дэвид А. Смит, автор книги « Цена доблести: жизнь Ауди Мерфи, самого титулованного героя Америки во Второй мировой войне ». Смит преподает историю в Бэйлорском университете в Уэйко, штат Техас. «Как человеческие существа, нам не нравится абстракция. Но если вы покажете мне, как выглядит честь, даже мельком, я узнаю. Если вы покажете мне, как выглядит доблесть, я пойму, что это значит.
«Оди Мерфи подходит на роль героя. Быть героем - это здорово для общества. Но это действительно тяжело для человека, который на мгновение становится героем».
Корни легенды
Оди Леон Мерфи, родившаяся в 1925 году в округе Хант, штат Техас, в семье ирландских издольщиков, росла в условиях крайней нищеты - Великая депрессия началась в 1929 году - в семье, находившейся в смятении. Отец Мерфи покинул семью, когда он был еще ребенком. Когда Мерфи было 16 лет, когда в Европе разразилась Вторая мировая война, его мать умерла. Некоторые из его младших братьев и сестер были помещены в приют.
«Сказать, что семья была бедной, было бы преуменьшением. Бедность преследовала каждый наш шаг», - писал Мерфи в своих мемуарах 1949 года « В ад и обратно ». «Год за годом младенцы рождались, пока девять из нас, детей, не остались живы, а двое умерли. Добыча пищи для желудка и одежды для спины была постоянной проблемой. Как только мы стали достаточно взрослыми, чтобы обращаться с плугом, топором или мотыгой мы были брошены в борьбу за существование », - писал он.
Всего 5 футов 5 (1,6 метра) и едва ли 100 фунтов (45 килограммов), Мерфи мечтал о сервисе как о выходе. После смерти матери он попытался вступить в морскую пехоту, но получил отказ из-за того, что был слишком мал и слишком молод. В июне 1942 года его наконец приняли в армию США с некоторыми исправленными документами. Ему было всего 17 лет .
После обучения в Штатах Мерфи был отправлен в Северную Африку с 3-й пехотной дивизией, что стало началом короткой, но беспрецедентной карьеры, в которой он был награжден всеми медалями за доблесть, которые только могла присудить армия. (Некоторые из оригинальных благодарностей здесь .) В частности, об одном из его подвигов на поле боя стали легенды.
Во время перестрелки во Франции 26 января 1945 года немецкий истребитель танков был поражен немецким огнем, в результате чего он загорелся и экипаж покинул его. Мерфи приказал артиллерийский огонь по немецким позициям и призвал своих людей отступить в близлежащие леса. Но Мерфи не отступил. Вместо этого он сел на горящий танк, взял под контроль его пулемет калибра .50 и более часа, столкнувшись с вражеским огнем с трех сторон, держал немцев в страхе, убив множество из них. Мерфи был ранен в обе ноги в драке.
За свои действия награжден Почетной медалью. Из его цитаты (через Смитсоновский институт ):
Мерфи вернулся домой на парады - около 300 000 человек в Сан-Антонио - другие награды (тоже из Франции и Бельгии) и награды, которые позволили ему купить дом для своей старшей сестры, куда на некоторое время приехали жить его младшие братья и сестры. 16 июля 1945 года улыбающийся Мерфи был изображен на обложке журнала Life со словами «Самый награжденный солдат».
Ему только исполнилось 20 лет.
Голливудская карьера Оди Мерфи
В 1945 году кинозвезда Джеймс Кэгни и его брат искали новую звезду для своей молодой кинокомпании, когда увидели статью в Life. Кэгни позвонил Мерфи, подписал с ним контракт, обучил его актерскому мастерству и помог ему получить свои первые роли в киноиндустрии, хотя продюсерская компания Кэгни вскоре пошатнулась.
Мерфи тоже рано пошёл тяжело. «Мне нужно было сказать восемь слов», - сказал Мерфи о своей первой роли в фильме 1948 года «За гранью славы». «На семь больше, чем я мог выдержать».
Мерфи был далеко не естественным в своей новообретенной карьере.
«Это был огромный скачок», - говорит Смит. «И у него это вообще получилось не очень хорошо. Оди Мерфи не знала, что он собирается делать. Создается ощущение, что он сделал это только потому, что ему нужен был концерт. А Кэгни нужен был перерыв».
Тем не менее, Мерфи продолжал. К тому времени, когда Universal приобрела права на его мемуары « В ад и обратно », на его счету было несколько умеренно успешных фильмов, в которых снимались такие знаменитости Голливуда, как Тони Кертис, Джейн Уайетт, Хью О'Брайан и Ли Марвин. Мерфи нашел свою первую главную роль проблемным подростком в фильме 1949 года «Плохой мальчик» .
Когда подошло время фильма «В ад и обратно», Мерфи предложил Кертиса на главную роль. Но продюсеры хотели, чтобы Мерфи сыграл самого себя, и он наконец уступил. Для Мерфи это была сюрреалистическая роль, но она сделала фильм чрезвычайно популярным. «В ад и обратно», выпущенный в 1955 году, был самым кассовым фильмом Universal, пока «Челюсти» не вытеснили его 20 лет спустя.
«Галантность и раньше прославлялась в фильмах более драматично», - сказала New York Times о фильме в статье 1955 года, - но мистер Мерфи, который все еще кажется застенчивым, серьезным ласковым человеком, а не титаном среди героев GI, одалживает авторитет, авторитет и достоинство автобиографии, которая без него была бы рутинной и банальной ».
Мерфи обратился к природе игры самого себя в более изнурительных сценах фильма.
«Эти странные рывки между выдумкой и реальностью», - сказал он, согласно статье, опубликованной несколько лет спустя в The Times . «Между борьбой за свою жизнь и открытием того, что это всего лишь игра, и вам нужно сделать повторную съемку, потому что собака туриста пробежала по полю посреди битвы».
За свою карьеру Мерфи снял более 40 фильмов - в основном военные рассказы и вестерны, хотя он погрузился в другие жанры - и снялся в недолговечном телевизионном вестерне 1960 года «Шепчущий Смит». (В одном из ранних эпизодов был показан молодой Роберт Редфорд.) Но именно «В ад и обратно», за которую он, как сообщается, заработал более 1 миллиона долларов, произвел фурор в Голливуде.
«Если вы не сможете получить роль, которая была бы адаптирована к нему и его личности, он выглядел неуместно», - говорит Смит. «Но если бы вы могли найти роль, в которой он мог бы каким-то образом естественным образом обойтись, так, чтобы она не казалась ему фальшивой, тогда он мог бы преуспеть в ней.
«У него были моменты, когда он мог потерять себя. Но весь актерский бизнес ему казался фальшивым. И когда смотришь его фильмы, у тебя возникает ощущение, что это парень, который никогда этого не делал».
Другой Audie Murphy
Во время службы в армии Мерфи участвовал в самых жестоких сражениях войны. Он был несколько раз ранен, боролся со случаями гангрены и малярии , нес прямую ответственность за гибель многих десятков врагов и видел, как многие из его однополчан погибали рядом с ним.
В 40-х и 50-х годах подобные переживания часто приводили к психологическим проблемам, которые тогда назывались «контузией» или «боевой усталостью». Теперь это называется другим названием: посттравматическое стрессовое расстройство (ПТСР). И это то, с чем Мерфи явно боролся годами, на протяжении всей своей жизни в Голливуде и за его пределами.
«То, как мы понимаем посттравматическое стрессовое расстройство сегодня ... это в основном с 60-х и 70-х годов. Люди, которые знали его, думали, что он просто сошел с ума», - говорит Смит о Мерфи. «Он спал с заряженным пистолетом под подушкой. Он пошел на невероятный риск с деньгами и был заядлым игроком. Никто не склеивал все это так, чтобы он понимал, что он имеет дело с травмой войны. И ему так и не помогли. И в этом своего рода трагедия.
«Он знал, что что-то несет с собой. Но это поколение страдало в молчании».
Мерфи перешел от сюрреализма войны в нереальный мир Голливуда, поэтому, вероятно, неудивительно, что ребенок из крайней нищеты, который так и не смог закончить восьмой класс, боролся. «У него было очень сильное чувство реальности и искренности, - говорит Смит, - и я думаю, что его очень беспокоило то, что он был актером».
За свою послевоенную жизнь Мерфи нажил и потерял состояния. По мере того как его актерская карьера замедлялась - его последним фильмом был фильм 1969 года «Время умирать», - он пробовал разводить скаковых лошадей и заниматься другими делами. Он объявил о банкротстве в 1968 году и собирался изучить другое инвестиционное предприятие в конце мая 1971 года, когда самолет, на котором он летел, врезался в склон холма Вирджинии. Он и пятеро других погибли. Ему было всего 45.
1 июня 1971 года, через 25 лет после возвращения домой с войны, The New York Times опубликовала его некролог на первой полосе . Заголовок гласил: «Оди Мерфи, герой войны, погибла в авиакатастрофе».
Согласно некрологу, однажды кто-то спросил Мерфи, как солдаты преодолевают ужасы войны.
«Я не думаю, что они когда-либо будут делать это», - сказал он.
ЭТО ИНТЕРЕСНО
На веб-сайте Мемориала Оди Л. Мерфи есть несколько стихотворений, написанных Мерфи, в дополнение к текстам многих песен, которые он написал после своего возвращения с войны. Оди Мерфи / Американский музей хлопка в Гринвилле, штат Техас, чтит память Мерфи и место хлопка в истории округа Хант, штат Техас.