[ ส่วนที่ 1 ส่วนที่ 2ส่วนที่3 ส่วนที่ 4ส่วนที่ 5 ]

มีความแตกต่างระหว่างเรา
กับล้านไมล์ — สวัสดี Adele

จนกระทั่งในปี 2015 เมื่อเราเชื่อมต่อกันอีกครั้ง ฉันจึงรู้ว่าเมื่อฉันอยู่กับคุณ แม้ว่าจะอยู่ในอากาศบริสุทธิ์ ฉันไม่ได้อยู่คนเดียว สิ่งนี้ชัดเจนทันทีเมื่อคุณจากไปอีกครั้งหลังจากนั้นไม่นาน ตั้งแต่นั้นมาจนถึงเดือนกุมภาพันธ์ ปี 2022 ฉันเป็นคนพเนจร

ถ้าคุณรักบางสิ่ง ปล่อยให้มันเป็นอิสระ...

… มันไม่ใช่ของฉัน ไม่เคยเป็น ไม่เคยจะเป็น ฉันตกลงกับข้อเท็จจริงนี้แล้ว นั่นไม่ได้ทำให้การจัดการกับสถานการณ์นี้ง่ายขึ้น แต่สิ่งสำคัญสำหรับฉันคือต้องรับทราบและควบคุมมันให้ได้

ตลอดหลายปีข้างหน้า ตั้งแต่ปี 2558 ถึง 2565 ฉันพยายามติดต่อเจมส์ไม่กี่ครั้ง

2559 —

ไม่มีการสื่อสาร เงียบสนิท ลูกชายของฉันและลูกสาวของเขาเกิดในปีนี้ ห่างกันเก้าเดือน

2560 —

คำพูดกวนๆ ฉันส่งข้อความแบบสุ่ม ความพยายามอย่างยิ่งที่จะหาคำตอบ ฉันติดตามมันด้วยข้อความบน Facebook คุณรู้ไหมว่าโทรศัพท์ของเขาระเบิด และนั่นคือเหตุผลที่เขาไม่สามารถตอบสนองได้ ทั้งสองวิธีไม่ได้รับคำตอบ

“ฉันไม่เคยคิดว่ามันจะแปลกสำหรับคุณ แต่ฉันรู้สึกว่าคุณกำลังผลักฉันออกโดยหลีกเลี่ยงฉัน ฉันรับได้ ฉันแค่อยากรู้ว่ามันไม่ใช่สิ่งที่ฉันทำ/พูด บางทีคุณอาจจะไม่ได้ส่งสาร แต่ฉันต้องส่งมันไปในจักรวาล ฉันจะไม่ส่งข้อความถึงคุณอีกต่อไป ฉันไม่เคยเป็นคนเลิกบุหรี่ แต่ฉันจะไม่เอาแต่ก้มหน้า พระเจ้า ฉันรู้สึกบ้ามากที่เขียนสิ่งนี้ อ้อ ถ้าใครเข้าใจก็จะเข้าใจ”

ฉันต้องหยุดที่นี่

ฉันออกจากบทความนี้เพื่อดึงเรียงความที่เจมส์เขียนเมื่อวันที่ 5 มีนาคม 2022 นี่เป็นครั้งแรกที่ฉันได้รับมุมมองอีกด้านหนึ่งของสิ่งที่เกิดขึ้นในช่วงเวลานี้ ในที่สุดเจมส์ก็พูดถึงความเงียบของเขาจากมุมมองของเขา แม้กระทั่งตอนนี้ ขณะที่ฉันนั่งอยู่ที่โต๊ะในครัวหลังจากอ่านครั้งแรกนานกว่าหกเดือน มันรู้สึกเหมือนเป็นครั้งแรกอีกครั้ง แก้มของฉันแดง ใบหน้าของฉันร้อนขึ้นเมื่อฉันจ้องมองคำพูดของเขา

“ฉันเห็นข้อความของเธอตั้งแต่เดือนตุลาคม 2017 ซึ่งฉันไม่เคยตอบ มันช่างหนาวเหน็บที่เธอเปิดใจและไม่ได้รับสิ่งใดตอบแทน จนกระทั่งฉันเห็นข้อความเหล่านั้น ฉันก็ลืมมันไปเสียสนิท เลื่อนขึ้นฉันเห็นว่าฉันถูกล็อค คริสตินส่งข้อความหาฉันในวันครบรอบหรือวันที่ก่อนวันครบรอบ ด้วยคำพูดที่เต็มไปด้วยจิตวิญญาณซึ่งฉันไม่มีความสามารถในการซึมซับในเวลานั้น และฉันก็ล็อกประตูไว้”

เขาอธิบายว่าการปิดกั้นฉันเป็นความสำเร็จ ฉันไม่แน่ใจว่าฉันจะเห็นด้วยกับการเลือกคำนั้น เราอาจต้องการปรึกษาอรรถาภิธานที่นั่น แต่ฉันเข้าใจว่าเขาหมายถึงอะไร แน่นอนว่ามันต้องใช้ความพยายามอย่างมากในการเลือกที่จะทิ้งฉันไว้ในอดีตของเขาอย่างมีสติ

“จังหวะเวลาผิดไปจริงๆ … ฉันนิ่งเสียแล้วตั้งแต่การทุบด้วยค้อนขนาดใหญ่ครั้งแรก ฉันแบกของหนักขนาดนี้ไว้ ดังนั้นฉันจึงปล่อยให้คริสตินกลับเข้ามาไม่ได้”

2018 —

พยายามอีกไม่กี่ครั้ง...

ความพยายามที่ 1: James โพสต์สิ่งที่รู้สึกเหมือนกับฉัน การตีความที่คลุมเครือของ Adagio for Strings ของ Barber บน Facebook เป็นวันที่ฉันทรมานจิตใจและฉันก็คิดถึงภรรยาของเจมส์ที่จากไป ฉันอดไม่ได้ที่จะมองว่ามันเป็นข้อความจากที่อื่น ฉันส่งอีเมลตอบกลับข้อความต่อไปนี้ถึงเขา:

“พบว่าตัวเองอารมณ์เสียกับ Candice มากในวันนี้ ไม่แน่ใจว่ามันยุติธรรมที่จะพูดเพราะฉันไม่เคยเจอเธอ ฉันเดาว่าฉันเกี่ยวข้องกับบทบาทของเธอในฐานะแม่และการมีลูกในวัยนี้มีผลกับฉันมาก ฉันเปิด Facebook ขณะที่ฉันมีเวลาอยู่กับตัวเองสักครู่ และแน่นอนว่านี่คือโพสต์ของคุณ...Barber's Adagio for Strings และในขณะที่ฉันไม่รู้หนังสือโดยพื้นฐานแล้วเมื่อพูดถึงเรื่องดนตรี ฉันมีความหลงใหลในสิ่งนี้โดยกำเนิด ฉันดึงวิดีโอขึ้นมาเพื่อดูว่าคุณเคลื่อนไหวเกี่ยวกับอะไร และการจัดเรียงที่สวยงามน่าเศร้านี้กลายเป็นสิ่งที่เปรียบได้กับชีวิตของฉัน … สำหรับฉัน เพลงนี้เป็นตัวแทนของแผนการของพระเจ้าเราคิดว่ารู้แล้วก็ต่างคนต่างไป แล้วเราจะทำยังไง? มันเศร้าและสับสน แต่ก็ไม่ได้ทำให้มันสวยงามน้อยลง เป็นเรื่องที่ไม่คาดคิด แต่สมบูรณ์แบบ เราอยู่ในที่ที่เราต้องอยู่ และเราต้องผ่านสิ่งที่ต้องเกิดขึ้นด้วยเหตุผล เพลงจบลงและฉันไม่หงุดหงิด แต่ฉันรู้สึกเหมือนเปิดทิ้งไว้…บางทีเขาอาจไม่ได้ตั้งใจให้จบ ไม่จำเป็นต้องจบแบบเดิมๆ มันแสดงถึงการที่เราพบความสะดวกสบายในตัวเอง ในสิ่งที่เคยอยู่ที่นั่น แต่เราจำไม่ได้เพราะเราไม่มีเครื่องมือและประสบการณ์ที่จะเข้าใจมัน”

ว้าว.

การอ่านคำพูดของฉันเองบางครั้งก็เป็นบทเรียนที่ฉันต้องได้รับการเตือน ฉันจำไม่ได้ด้วยซ้ำว่าเขียนสิ่งนี้ ถ้าฉันไม่รู้ว่าฉันเป็นคนเขียน ฉันคงชมเชยว่าข้อความนั้นสวยงามเพียงใด

นี่คือสิ่งที่ฉันต้องการจะได้ยินในวันนี้ ตอนนี้มันสมเหตุสมผลมากขึ้นสำหรับฉันแล้วเมื่อฉันเขียนมัน

ขอบคุณ 2018 คริสติน ❤ 2022 คริสติน คุณได้ตอบคำถามของปี 2022 แล้ว

ฉันลงท้ายอีเมลนั้นด้วย:

เพื่อนของคุณจนจบแม้ว่าคุณจะไม่ตอบโต้ก็ตาม

ฉันตลกนิดหน่อย ไม่? (ช็อกเกอร์…เขาไม่ตอบ ฮ่า)

ความพยายามที่ 2:ต่อมาในปีนั้น ฉันส่งข้อความแบบสุ่มผ่าน FB messenger เพราะหนึ่งในวงดนตรีโปรดของฉันกำลังจะไปแสดงในพื้นที่ของเขา

ฉันได้รับคำตอบจริงๆ

ฉันหมายความว่ามันเป็นแค่ 3 คำและเครื่องหมายอัศเจรีย์ แต่นั่นคือความคืบหน้าใช่ไหม

ความพยายามที่ 3:ไม่กี่เดือนต่อมาก็มีการติดตามกลับไปกลับมาประเภทที่แทบไม่รู้จัก จากนั้นเราก็พบสถานที่ที่เหมาะสมของเราที่ด้านตรงข้ามของโลก

ได้เลย ได้เลย ฉันยอมแพ้. เชี่ยเอ้ย

แต่ฉันไม่เคยยอมแพ้

ดังนั้นเราจึงเก็บความเงียบไว้จนถึงเดือนกุมภาพันธ์ปี 2022 ฉันบังเอิญเจอ James ขณะที่เขากำลังดึงตัวเองออกจากโขดหินลงมาใกล้ด้านล่างอีกครั้ง

เรื่องยาวสั้นมาก บทความหนึ่งได้รับการตีพิมพ์ในวารสารออนไลน์ที่เน้นผลกระทบของวัฒนธรรมการยกเลิกและวิธีการที่มันทำให้เจมส์สูญเสียอาชีพการงานของเขา ซึ่งเป็นสิ่งที่เขาใช้เวลาทั้งชีวิตในการสร้าง ตอนนี้เขาถูกบังคับให้หาเส้นทางใหม่ไปข้างหน้าในน่านน้ำที่ไม่ได้สำรวจ (เรื่องนี้เป็นซีรี่ย์ของตัวเอง เขียนไว้แล้วเดี๋ยวต้องหาขาบ้าง )

C: Wow. Sorry to hear this story, but proud that you had the voice to tell it. Always here if you need a friend. P.s. I only have Twitter because my son’s teacher strong armed me to follow her for kindergarten pictures lol. And yes, I still keep tabs on you. Somewhere in my soul I feel like I have to watch over. Sorry to be the stalker. My favorite quote was “he’s an odd guy but he’s no stalker” I hope you are enjoying some peace now that you settled this out.
Feb 21, 2022, 9:33 AM
J: How do you always do this?
Feb 22, 2022, 6:17 PM
C: Long answer: I found a dog outside in my neighborhood and signed back up to FB to try to post a note on the local page. By the time I signed in, the owner was outside looking for their dog and I never needed to post. The one thing that caught my eye on signing in was a link to the story. Once I deactivated my account, I read the article and went down the rabbit hole which led me to your Twitter and YouTube. Short answer: No clue, shit just keeps happening. I’m sorry if it freaks you out.
Feb 22, 2022, 8:55 PM
C: The weirder thing might be that when you wrote this message to me I was thinking about deleting my message to you (if you can even do that on twitter). By the time I got back to my phone you had responded. That freaked me out
Feb 22, 2022, 8:56 PM
J: If I were to come home one day and find you sitting at my kitchen table it wouldn’t freak me out; it would feel like you were supposed to be there

เวลา เวลาลึกลับ
ตัดฉันเปิด แล้วรักษาฉันสบายดี
มีเงื่อนงำที่ฉันไม่เห็น?
และมันไม่สวยอย่างที่คิด
ตลอดมามี
เชือกล่องหน
มัดคุณไว้กับฉัน?

ด้ายทองคำเส้นเดียวผูกฉันไว้กับคุณ

- เชือกล่องหน เทย์เลอร์ สวิฟต์

จะดำเนินการต่อ …