วงสามัญ

ฉันเดินเป็นพันๆ รอบในเวลาของฉัน บางคนอยู่รอบวงกลมยาวหลายไมล์ที่เราอาศัยอยู่เมื่อตอนที่ฉันยังเด็ก บางคนอยู่บนทางเท้าคอนกรีตในย่านชานเมืองในบ้านเราในอดีต และอีกหลายร้อยคนอยู่รอบๆ

การเดินไปที่จุดเริ่มต้นและจุดสิ้นสุดเหมือนกันดูเหมือนไม่มีจุดหมาย ปรากฎว่ามันจะไม่เคยเป็นและไม่เคยมีมาก่อน

วันนี้หิมะเป็นแบบที่ติดตีนตุ๊กแกแต่ไม่ติดถนน ฉันหยิบสะเก็ดสีขาวขณะที่ฉันไป แต่ก็ไม่เป็นภาระกับพวกมัน พวกเขาเป็นเครื่องประดับแห่งฤดูหนาวและพวกเขาจะเปล่งประกายถ้ามีแสงแดด

กองน้ำแข็งยื่นนิ้วเข้าไปในถนน ขอบน้ำแข็งของพวกมันเปราะบางมาก พวกมันแตกออกเมื่อออกแรงกดเพียงเล็กน้อย พวกเขาน่ารัก แต่ทุก ๆ ก้าวที่สามฉันเอาเท้าเหยียบขอบเพื่อได้ยินเสียงกระทืบ ด้วยวิธีนี้จึงมีความสวยงามทั้งภาพและเสียง

ไกลขึ้นไปบนเนินเขา สะเก็ดจะหนาขึ้น ดังนั้นการมองเห็นของฉันจึงดูไม่น่าเชื่อถือเหมือนปกติ แม้ห่างจากบ้านไม่ถึงสิบแปลงก็ไม่เห็น นี่เป็นการปลอบโยนเพราะฉันเชื่อว่าความดุร้ายมีอยู่จริงเมื่อหลังคาไม่เต็มเส้นขอบฟ้า

“มีหลักฐานว่าฉันอยู่ที่นี่แต่ยังน้อย การปรากฏตัวของฉันถูกเติมเต็ม ขอบของฉันถูกทำให้เรียบ ฉันเป็นเพียงความทรงจำที่ว่างเปล่า ”

ฉันบอกได้เพียงว่าฉันมาถึงจุดสูงสุดแล้วโดยการปรับระดับพื้นทางเดินใต้ฝ่าเท้าของฉัน ฉันไม่สนใจความรู้สึกของสิ่งห่อหุ้มในสถานการณ์อื่น ๆ แต่มันเหมาะกับฉันในพายุเกล็ดสีขาว

รถขับผ่านไปและเงาของคลื่นปรากฏขึ้นผ่านกระจกบังลมหลัง ฉันถูกคาดหวังให้ตอบสนอง ดังนั้นฉันจึงยกมือข้างที่ไม่รักและเลียนแบบท่าทาง ฉันไม่แน่ใจว่าพวกเขาเห็นมันและรู้สึกกระอักกระอ่วนใจในโรงเรียนหรือไม่ ถ้าพวกเขาไม่เห็น การที่คลื่นของฉันถูกมองไม่เห็น ดังนั้นมันจึงไม่คู่ควรที่จะถูกสร้าง

ถึงเวลาแล้วที่จะเปิดถนนที่พลุกพล่าน สามสิบห้าไมล์ต่อชั่วโมงคือความเร็วที่รถแล่นผ่านในขณะที่ปล่อยเศษโคลนออกจากยางรถ ฉันเพิ่มระดับเสียงที่ดังมาจากหูฟังในหูของฉัน เพื่อให้ฉันได้ยินเสียงเสียดสีของพื้นยางที่บรรจบกัน

เมื่อฉันอยู่บนถนนอีกครั้ง ฉันเห็นรอยประทับที่คลุมเครือของพื้นรองเท้าบนกองหิมะที่ราบเรียบตามขอบถนน มีโอกาสดีที่การเยื้องเหล่านั้นเป็นของฉันเพราะเป็นเส้นทางที่ฉันใช้บ่อย พวกเขาอาจมาจากเพื่อนบ้านก็ได้ บางทีเราทั้งคู่อาจแบ่งปันโลกในจักรวาลที่แตกต่างกันทางโลก

มาถึงถนนรถแล่นของฉัน มีความโศกเศร้าเบาๆ ที่ลูปนี้ใกล้จะจบลงแล้ว จากนั้นฉันมองลงไปตามแอสฟัลต์และเห็นว่าม่านหิมะเริ่มเกาะแน่นแล้ว มีชั้นละเอียดที่ลอยอยู่เหนือพื้นผิวกรวดกรวดเบา ๆ ของทางเท้าและมีรอยเท้าของฉันอยู่ตรงนั้น มีหลักฐานว่าฉันอยู่ที่นี่ แต่ก็ไม่เพียงพอ การปรากฏตัวของฉันถูกเติมเต็ม ขอบของฉันถูกทำให้เรียบ ฉันเป็นเพียงความทรงจำที่ว่างเปล่า

สิ่งนี้เคยเกิดขึ้นมาก่อน บนชายหาด รอยเว้าที่เกิดจากส้นเท้าและนิ้วเท้าของฉันถูกน้ำทะเลกัดเซาะอย่างรวดเร็ว พวกเขาถูกลมพัดพาออกไปและเติมเต็มร่องรอยเดียวกันของรอยเท้าอื่น ๆ ในการเปลี่ยนแปลงของทรายระหว่างน้ำและดิน

สิ่งนี้เคยเกิดขึ้นมาก่อน ขณะที่ฉันเลือกที่จะค่อยๆ พับผ้าของลูกๆ แทนการขีดเขียนที่แฉลบรอบศีรษะมาหลายวัน ขณะที่ฉันอ่านเรื่องราวที่ฉันรักให้พวกเขาฟัง แต่ตอนนี้ การแสดงตนของพวกเขาจะตราตรึงอยู่ในนั้นเช่นกัน ในขณะที่มนุษย์คนอื่นๆ แทรกซึมเข้าไปในตัวฉันแม้ในเวลาไม่กี่ชั่วโมง พวกเขาไม่ได้อยู่ในพื้นที่ทางกายภาพของฉัน

สิ่งนี้จะเกิดขึ้นอีกครั้ง ฉันจะเติมเต็มและฉันจะเติมเต็มคนอื่นๆ ทั้งสองจะดีทั้งสองจะเจ็บปวด ฉันจะหายไปเพียงเพื่อสร้างรอยเท้าอีกครั้ง

ฉันจะทิ้งร่องรอยของตัวเองไว้บนถนนและบนเนินหิมะ และหวังว่าในตอนต้นหรือตอนท้ายของลูปจะอยู่ในใจของเพื่อนมนุษย์สองสามคน