No queda amor para mí

Cuando mi madre se enteró de que estaba embarazada, no podía creer lo que escuchaba.

Miró al médico durante unos diez segundos y luego simplemente dijo: "¿Podría repetirlo, doctor?"

El médico lo hizo.

El estruendo de piel contra piel fue lo último que registró mi cabeza antes de que mi mundo quedara confinado al aguijón que adormecía la mente que la bofetada rápida como un rayo dejó en mi cara.

El viaje a casa fue un asunto sobrio, mi madre hirviendo a fuego lento mientras conducía, yo emitiendo tanta frialdad que probablemente te congelarías con solo mirarme. Sin embargo, mi madre no pareció recibir el memorándum. Mi frialdad solo parecía hacerla hervir.

Llegamos a casa y ella ni siquiera podía mirarme. Simplemente salió del auto, cerró la puerta de un portazo como si la hubiera insultado personalmente, y luego entró furiosa al edificio.

Por alguna razón, eso me hizo enojar más que la bofetada, y siseé. Salí del auto también y cerré la puerta de golpe, antes de salir corriendo detrás de ella.

Al entrar en la sala, escuché a mis padres hablar sobre los resultados de las pruebas y eso me enojó aún más. Estaban hablando de mí como si yo no existiera. Como si yo no estuviera allí. Como si yo no fuera digno de su atención. Como siempre lo hicieron.

Si antes estaba enojado, ahora estaba furioso. Salí corriendo a mi habitación sin siquiera cerrar la puerta de la sala.

El sonido de mis pies de 16 años subiendo las escaleras en estampida debe haberles llamado la atención porque lo siguiente que escuché fue la voz furiosa de mi padre.

“Pada wan bi, iwo omo ale yi”, dijo mi padre, lo que significaba “ vuelve aquí, bastardo ” en mi lengua materna.

En ese mismo momento, supe que se desataría el infierno; padre solo hablaba yoruba cuando estaba extremadamente enojado o predicando. Decidí... a la mierda. Prefiero ser yo quien encienda toda la mierda. Volví a mirar a mi padre y el desprecio en mis ojos era obvio.

"¿O que?" Yo respondí. Me importaba un carajo. Ya no.

Juro que casi podía ver la cara oscura de mi padre enrojecerse mientras continuaba con mi estampida de un solo hombre, bueno, mujer, hacia mi habitación en el piso de arriba.

“Shey baba e, loun bawi be yen? (¿Es tu padre con quien estás hablando?) ” Escuché a mi mamá decir, y sentí que se acumulaba tanta ira en mí que en realidad me detuve en seco al final de las escaleras.

Me volví para mirar a la mujer que me dio a luz y no pude evitar despreciarla.

“¿Entonces me estás hablando a mí ahora? ¿Ustedes dos me están hablando ahora? ¡Guau, si tan solo lo hubiera sabido, me habría quedado embarazada mucho antes!”. Les grité y sentí cierta satisfacción al ver la sorpresa en sus ojos.

Me di la vuelta y entré en mi habitación, cerré la puerta de un portazo, la cerré con llave y me estrellé en la cama mirando al techo. Si los ojos son realmente las ventanas del alma, cualquiera que mirara a los míos ahora no vería nada más que un hogar vacío. Ni siquiera el fantasma de una lágrima se pudo encontrar allí.

Mis padres tardaron alrededor de un minuto en superar el impacto inicial de mi arrebato, pero lo hicieron de inmediato, venían a por mí como una jauría de sabuesos. Mi padre debe haber subido los escalones de tres en tres porque ya estaba en mi puerta antes de que escuchara a mi madre subir las escaleras.

"¡Abre esta puerta ahora mismo, Lola, o te juro que la romperé!" Estaba gruñendo como una criatura sedienta de sangre. Me reí de la amenaza. ¿Eso es lo mejor que se te ocurrió, papá? Estoy decepcionado.

“Bueno, es tu casa. Haz con él lo que quieras”, respondí, y de inmediato escuché a mi mamá romper a llorar.

Bien. Ella merecía lastimarla. Ambos lo hicieron.

Mientras mi padre seguía golpeando la puerta, lloviendo maldiciones sobre mí, y mi madre sollozando esos molestos gemidos suyos, no pude evitar sonreír. Debe ser esto. Lo que se siente ser libre. realmente gratis En ese momento, en el punto más bajo de mi vida, finalmente tuve las agallas para decir algo que siempre había querido decir.

"Os odio a los dos". No lo grité, pero cuando esas palabras salieron de mi boca, incluso yo me sorprendí de lo honestas que eran. Llevaban tanto poder. tanta verdad Mis padres también debieron sentirlo porque finalmente detuvieron su ruido inútil.

Bien. La tranquilidad haría esto más fácil.

“Te he odiado durante bastante tiempo, para ser honesto. Pero nunca te diste cuenta, ¿verdad? Podía sentir mi voz temblando ahora, como la cuerda de un arco. Bueno, no había forma de parar ahora, así que simplemente avancé.

“Te he odiado desde que 'Dios te llamó'”, dije, poniendo comillas alrededor de las últimas tres palabras. Obviamente no pudieron ver el gesto sarcástico, pero el tono que usé dejó absolutamente claro lo que pensaba sobre el reclamo.

Esperaba algún ultraje por la admisión, pero no obtuve nada. Casi me reí sin alegría ante eso. ¿Quieres decirme que estaban TAN conmocionados? ¿Como si no tuvieran idea de que fue entonces cuando empezó todo esto?

Guau. ¡Simplemente guau!

“Te he odiado desde que empezaste a dejarme a mi suerte mientras te enfocabas en la “obra de Dios””. Puse los ojos en blanco mientras hacía esas citas de nuevo.

La obra de Dios de hecho. Como si le importara.

“Te he odiado desde que abandonaste tu papel como mis padres y prácticamente me dejaste para ser criado por la iglesia”. me burlé. Todo lo bueno que hizo. Escuché algunos ruidos y supuse que era mi madre tambaleándose ante la acusación. Toma asiento, mamá, todavía hay mucho más por venir.

Mi papá debe haber tenido los mismos pensamientos, porque escuché que ayudaron a mamá a sentarse.

Oh, el amor que compartieron. Si tan solo lo compartiesen conmigo, pensé y luego empujé sin piedad el pensamiento traidor a un lado. Ya no era ese niño.

"Te odié por no darte cuenta cuando todo empezó a salir mal".

Yo era una avalancha ahora. No había nada que me detuviera hasta que seguí mi curso. Por otra parte, ninguno de ellos siquiera lo intentó. Probablemente inconscientemente sabían que sería inútil intentarlo.

O tal vez el Espíritu Santo les dijo. Me burlé de eso. Si el espíritu existe, mis padres no lo tenían.

"Te odié por no darte cuenta cuando los cuidadores que dejaste para cuidarme comenzaron a usar el término 'cuidar' a un nivel mucho... más desagradable". Casi podía escuchar los engranajes girando en la cabeza de mi padre, ahora. Casi saboreo la bilis en la lengua de mi madre.

“Cuando mis maestros de lecciones comenzaron a darme lecciones adicionales, ningún niño debería saberlo”. Mi madre se echó a llorar por eso, y eso solo alimentó mi odio.

"Ni siquiera te atrevas, madre ". Escupí esa última palabra como si fuera veneno. "No. Tú. Incluso. ¡Atrevimiento! ¡No actúes como si nunca supieras porque te dije cuándo empezó todo esto! Te hablé de sus miradas intrusas y sus manos inquisitivas. Pero que hiciste? ¡Me abofeteaste! ¡Me abofeteaste y me dijiste que no mintiera a mis maestros porque no quería aprender! ¡Y lo hiciste frente a ellos también! ¿Por qué lo hiciste, mamá? ¿Para parecerse a la esposa del buen ministro? ¿Para mostrarles que nunca "perdonarías la vara"? ¡Les diste todo el coraje que al principio les faltaba!”

Estaba furioso, lo cual no era una buena idea. Estoy viviendo para dos ahora después de todo.

Me senté en la cama. Ni siquiera supe cuando me puse de pie. Tomé algunas respiraciones para calmarme.

"¿Sabías que ese fue el día que perdí mi virginidad?" Dije, y mi mamá volvió a gritar.

“Eso fue a los 13, si puedo recordar claramente, que por supuesto que puedo. Pero, ¿cómo lo habrías sabido? Ibas a una cruzada pero yo tuve que quedarme para ir a la escuela al día siguiente. Y nunca hablaste de sexo porque es una cosa muy sucia. Otra gran opción para padres. Buen trabajo."

“Fue el hombre Y la mujer si te lo estabas preguntando. La mujer en realidad rompió la cerradura. Entonces entró el hombre”. No podía escuchar a mis padres ahora. Ahora estaba perdido en mi propio mundo de dolor y nostalgia.

“Había tanta sangre. Mucho." La escena que pasó por mi mente fue tan clara que estaba seguro de que si estiraba las manos lo suficiente, podría abrazar a la niña asustada y confundida en el suelo.

“Bueno, al menos no eran las peores personas que podrían haberlo hecho, ¿verdad? Tampoco eran tan rudos. Incluso se podría decir que eran amables. Solo querían hacerme sentir bien. Hazme sentir bien y, por supuesto, asegúrate de que me quede bien y guarde su pequeño secreto. Después de todo, se había convertido en nuestro pequeño secreto cuando terminaron. Una comunión profana, si es que alguna vez hubo algo así. Me reí de mi propia pequeña broma. Supongo que eso me convirtió a mí, a la directora del coro y al teclista, en Unholy Trinity.

Me reí de nuevo.

Entonces no lo hice.

“Pero lo lograron demasiado bien. No solo me hicieron sentir bien, me hicieron sentir demasiado bien. Tan bueno que no quería parar. No quería que se detuviera nunca. Seguro que el dolor estaba presente al principio, pero con él vino mucho placer”.

Casi ronroneé con esa última palabra.

“Así que seguí yendo a ellos cada vez que tenía la oportunidad. Clases extra de piano con el hombre. Fiestas de pijamas en casa de la mujer. Y. Tú. Nunca. Incluso. ¡Sospechoso! ¡Qué buenos pastores haces!”

Me reí y de alguna manera encontré una manera de reír toda mi miseria y arrepentimiento en ese estallido de alegría.

“¡Qué fantásticos padres son ustedes dos!”

Seguí riendo.

"Y te preguntas por qué no creo en el Dios que predicas", escupí la palabra G como si fuera veneno. Por alguna razón, mi conciencia me remordió. No fue Dios quien hizo esto. Fueron mis padres. Aún. ¿Por qué permitió que esto me pasara a mí? ¿Por qué? ¿Dónde estaba todo ese poder y bondad amorosa cuando lo necesitaba?

"¿Cómo podría? ¿Cómo podría hacerlo cuando sus 'mayores seguidores' estaban tan ciegos? ¿Tienes idea de cuántas señales había estado dando? ¿Cuántas señales? Pero no. Estabas demasiado ocupado fingiendo ser algo que no eras. Entrenando a los hijos de otras personas cuando ni siquiera habías hablado una palabra con los tuyos. ¿Y ahora tienes las agallas de mirarme decepcionado? Ahora yo era una cosa poseída. Corrí hacia la puerta y la abrí, abriéndola.

“¡Bueno, aquí estoy!” Grité a todo pulmón.

“¡Aquí estoy, querida madre y padre! ¡Dime cuán decepcionado estás de mí porque quedé embarazada de un hombre que trajiste para quedarse conmigo y cuidarme! ¡Dime cuán decepcionado estás de mí por no cumplir con las leyes que olvidaste enseñarme personalmente! Dime cómo me odias y desearías abortarme cuando tuviste la oportunidad como sin duda planeas hacerle a mi hijo. Dime lo que quieras, pero eso no cambia nada. ¿Sabes por qué? ¡Es porque siempre te he odiado y así será siempre! Grité la última parte, y maldita sea, se sintió bien.

Caí como un tronco inmediatamente después, habiendo gastado toda la fuerza física y emocional que me quedaba.

Pero a pesar de que literalmente había asesinado mi relación con mis padres y revelado un secreto que había guardado durante 4 años, solo un pensamiento estaba en mi mente cuando mi cabeza entró en contacto con las baldosas.

'Absolutamente vale la pena.'

***

Publicado originalmente en https://www.bellanaija.com el 29 de septiembre de 2020.