В последние месяцы Второй мировой войны жизнь Магды Херцбергер закончилась, и началась новая. Эта вторая жизнь, та, которой она живет сейчас, родилась в результате одного из самых ужасных злодеяний, которые люди когда-либо совершали друг против друга.
Однако сейчас, почти 75 лет спустя, эта вторая жизнь вдохновляет, предлагая по-прежнему устойчивый голос надежды - и предупреждения - каждому, кто готов слушать. 93-летний Херцбергер принадлежит к сокращающемуся числу душ, переживших Холокост .
То, что она говорит, важно. Может быть, сейчас больше, чем когда-либо.
«Я все видела», - говорит Херцбергер из своего дома в Фаунтин-Хиллз, штат Аризона. «Я очевидец, и как очевидец, я никогда не могу молчать».
Жизнь переживаний Холокоста
Херцбергер родился в Клуж, Румыния, в 1926 году, был единственным ребенком Германа Мозеса и его жены Серены. Герцбергер был воспитан в ортодоксальном иудаизме, регулярно посещал синагогу. Каждую неделю ее семья приглашала бедных соседей в свой дом, чтобы разделить субботу.
В 1940-х годах, как и в большинстве стран Европы, Румыния оказалась в ловушке быстро разрастающейся войны. Когда в 1944 году немцы захватили Венгрию (Клуж был частью территории, которая ранее была передана Венгрии), нацисты изгнали тысячи евреев из их домов. Херцбергер хорошо это помнит.
«Когда нас вывели из дома, нас забрала специальная венгерская полиция. Они на 100 процентов сотрудничали с нацистами. Они были очень жестокими. Очень жестокими», - говорит она. «У меня была небольшая книжка. Я писал рассказы. У меня не было ничего, что можно было бы взять, кроме этого. Мое духовное« я »было значимым; частью моего духовного« я »была та книга, в которой я писал в течение восьми лет Это все, что я хотел от дома.
«И этот жалкий звероподобный венгерский жандарм посмотрел на меня и сказал:« Что ты там держишь? » И я сказал: «Это моя книжка». И он улыбнулся - я не сталкивался со злом в своей жизни - и сказал: «Могу я взглянуть на это?» и он взял книгу и разорвал ее на куски прямо передо мной. Я был в ужасе. Я чувствовал, что что-то вырезали из меня ».
Ее ужас только начинался. Нацисты загнали ее семью на поезда в Освенцим , нацистский лагерь смерти в Польше, где был убит почти 1 миллион евреев. Там Херцбергер в последний раз увидела отца. Ей было 18 лет.
В течение следующего года или около того Херцбергер прошла через три лагеря, включая девятимесячное пребывание на принудительных работах в Бремен-Фарге , где были построены немецкие подводные лодки, и более короткую остановку в Берген-Бельзене , где, среди прочего, размещались дома. , военнопленные. Именно в Берген-Бельзене Херцбергер и 60 000 других больных и истощенных заключенных, едва живущих среди тысяч мертвых и непогребенных, были наконец освобождены британскими войсками 15 апреля 1945 года.
Истории из этих мест - истории, которые Герцбергер рассказывала сотни раз в беседах с небольшими группами и перед заполненными аудиториями, в записанных рассказах выживших, в сборниках стихов и в ее автобиографии « Выживание » - ужасают.
Одной из ее обязанностей было переносить трупы к местам массовых захоронений и в печи для кремации. Ее перегоняли из одного лагеря в другой и наблюдали, как другие умирали и были убиты в пути. Она видела безнадежность заключенных, бросающихся насмерть на заборы вокруг лагерей. Она думала о самоубийстве. Она была свидетельницей болезней, голода и невообразимой жестокости.
Она все это помнит.
«В [довоенное время] у нас, евреев, была хорошая жизнь. Мой дед был бизнесменом. Успешным бизнесменом. У меня было много тетушек и дядей, двоюродных братьев и сестер», - говорит она. «Моя семья была уничтожена, почти все мы. Все наши маленькие дети, все наши беременные женщины и все наши старики были отравлены газом и кремированы в печах.
«Я видел, как пламя вырывается из высоких труб крематориев, и я дышал воздухом, запахом сладкой горящей плоти. Я видел, как из этих дымоходов вырывается большое пламя.
«Холокост выжжен до глубины души», - добавляет она. «Все эти ужасающие воспоминания горят».
В свой день освобождения, вырванного из мертвых в Берген-Бельзене плачущим солдатом, она поклялась никогда не забывать. Она не могла стоять в течение трех месяцев после своего спасения и не могла подробно рассказывать о своих испытаниях в течение многих лет. Она не публиковала свою автобиографию до 2005 года, когда ей был 81 год. «Я должна была быть очень, очень далеко от Холокоста, чтобы иметь возможность делать то, что я сделала в своей книге», - говорит она.
Но теперь она говорит свободно и настойчиво. Из «Мемориала», в ее сборнике стихов « Вальс теней »:
члены моей семьи,
мои товарищи по заключению,
которых
нацисты заставили замолчать навсегда .
Твои плачущие крики
И ужасные искривления
Встретились глухими ушами
И слепыми глазами.
Мне суждено было жить,
Чтобы нести свои страдания.
Бог выбрал меня вернуться,
Чтобы напомнить миру
о твоей агонии,
Возводя надгробия
в твоей памяти
Как передать уроки Холокоста
Еще в 1980 году Херцбергер провела почти 10 часов с архивариусом из Исторического общества Висконсина , пересказывая историю своей жизни. В 2014 году она встретилась с Фондом Шоа Университета Южной Калифорнии, основанным в 1994 году режиссером Стивеном Спилбергом, чтобы записать на видео и сохранить интервью с выжившими и другими свидетелями Холокоста.
В январе 2017 года Херцбергер и ее дочь отправились в Атланту в качестве гостя некоммерческой программы просвещения и повышения осведомленности о Холокосте Am Yisrael Chai . Херцбергер был основным докладчиком в программе под названием « Стойкость и выносливость ».
В своем выступлении в Атланте она уверенно шагала по сцене, сцепив руки перед собой, временами жестко жестикулируя и лишь изредка держась за поручень для поддержки. Она пристально вглядывалась в аудиторию - она никогда не пользуется нотами - и ее голос повысился, когда она говорила о пламени крематориев и переносе трупов к массовому захоронению. Она прочитала свое стихотворение «Реквием» - Они были жертвами своей веры / Приговоренные к смерти без греха / За поклонение единственному Богу, в которого они верили - и проиграла запись написанного ею сочинения.
«После этого, я предупреждаю вас, - сказала она с улыбкой, глядя в лица перед собой, - я еще не закончила».
В то время ей было почти 91 год, и она говорила больше часа.
Херцбергер предлагает свои презентации разным аудиториям. У нее есть детская книга «Сказки волшебного леса», в которой есть рассказ, который она рассказывает ученикам 5-6 классов. Детей Матери Моря, капли воды, поднимают темные облака и уносят куда-то далеко-далеко. «Я не хочу пугать детей, чтобы им снились кошмары, - говорит Херцбергер, - но они очень хорошо понимают».
В 2018 году она разговаривала с большой группой в Университете Гранд-Каньон в Фениксе , одетая в тот же костюм в горошек, который она носила в Атланте.
«Вы можете спросить, почему бы вам не выбрать что-нибудь новое?» - сказала она толпе. «Потому что это что-то олицетворяет. Оно черное и белое, как две части моей жизни».
Херцбергера продолжают просить выступить по всей стране, и он планирует выпустить еще одну книгу. Она понимает, что, будучи одной из относительно немногих оставшихся в живых после Холокоста, ее голос должен быть услышан.
И учитывая нынешнее состояние мира - от продолжающихся беспорядков на Ближнем Востоке до роста разжигания ненависти и антисемитизма в стране - она понимает, что ее работа далека от завершения. Тем не менее, несмотря на все опасности в мире, после всего ужаса, который она видела, всей боли, которую она пережила, всех людей, которых она потеряла, ее послание остается посланием надежды.
«Понимаете, нелегко простить, особенно в том, в чем вы действительно сильно пострадали. Но вы должны уметь прощать, чтобы вы сами обрели покой», - говорит она. «Я не верю в ненависть. Ненависть не ведет к помощи. Если мы ненавидим друг друга, мы никогда не сможем жить в мире друг с другом.
«Если мы не учимся друг у друга, если мы постоянно враждебны, мы становимся слабыми. Вместе мы сильны».
ЭТО ИНТЕРЕСНО
Герцбергер больше никогда не видел своего отца после Освенцима, но ее мать выжила и воссоединилась с дочерью в Клуж через шесть месяцев после окончания Второй мировой войны. Ее мать умерла в 1994 году в возрасте 93 лет. Магда вышла замуж за своего мужа Юджина Херцбергера, нейрохирурга, в 1946 году. После девяти лет в Израиле, в 1957 году они эмигрировали в Соединенные Штаты, поселившись в Висконсине, а затем в Айове. Она и Юджин, которым сейчас 99, вырастили двоих детей и с 1994 года зовут Аризону своим домом.
