Annenizi ilk kez ağlarken gördüğünüzde ne hissettiniz? Ve neden ağladı?
Yanıtlar
Şey, o benim büyükannemdi. İki kez ağladı. Kırk yıl ayrı.
1958 İlkokuldaki ilk yılım. Eve geldim ve içeri girdim. Annem (beni büyükannem büyüttü) nedense mutfakta ya da çalışma odasında değildi. Onu yatak odasında, yatağın üzerine oturmuş ağlarken buldum. Şaşkındım. Büyüklerin de ağladığını hiç bilmiyordum. Bir anda bunun benim hatam olduğunu düşündüm. "Özür dilerim anneciğim özür dilerim. Lütfen ağlama. İyi olacağım."
Gözyaşlarının arasından bana baktı ve sonra titreyen bir sesle “Tatlım, sen değilsin… O… Tatlım, annen öldü” dedi. Böylece öz annemin, kızının öldüğünü biliyordum. Sadece altı olmak tam olarak anlamak zordu. Dusty gibi mi öldü? Veteriner onu uyuttu mu?”
Annem derin bir nefes aldı ve tereddüt etti. Sonra (o zamanlar bilmememe rağmen) yalan söyledi. "Hayır tatlım. Annen... kötü bir araba kazasındaydı... ve... o öldü. Bu kadar. Artık sonsuza kadar benim küçük kızımsın."
Pekala, altı yılımın üçünde onun küçük kızı olduğum için (çocukken terk edilmiştik) omuz silktim ve oynamak için dışarı koştum. Bana göre "gerçek" Annem Disney filmindeki Pamuk Prenses'ti. Siyah saç, güzel yüz, yumuşak ses ve *gitti*. O gerçek değildi. Daha çok bir soyutlama. GERÇEK Annem benim büyükannemdi. Bu nedenle, o “Anne” idi.
Bunun bir sonu varmış gibi görünüyordu. Cenaze yok, başka üzgün yok. Annem yine ağlamadı ve çok geçmeden olayı unuttum. İnsanlar anneme “Bu senin torunun mu?” dediğinde “O benim torunum ama evlatlık kızım” diye cevap verirdi. Ben onun annesiyim."
1970. 18 yaşındayım. Odaya geldiğimde annemi mektup yazarken buldum. "Kime yazıyorsun anne? Helen Teyze?” Sanki çok yanlış bir şey yaparken yakalanmış gibi irkildi. "Hayır hayır!" dedi aceleyle ve sonra sanki yeniden düşünüyormuş gibi “Ah… uh… evet, Sevgilim… Helen Teyzeye yazıyorum. Şimdi git ve sofrayı kur." "Ama... neden aynı anda iki mektup yazıyorsun?" Açıkça iki sayfa olduğunu sordum, yan yana ve üstlerinde iki sayfa daha vardı, ikisi de yarısı dolu. Sanki aynı anda yazıyormuş gibi…? "Bir şeyler hayal ediyorsun, Tatlım! Sadece git! ”
1973 21 yaşına giriyorum. Annem bir gezi planlıyor. Beni aradı “Tatlım, akrabaları ziyaret etmek için trenle Illinois'e gidiyorum. Bana bir şey olursa, kasaya gitmeni ve iki mektubu çıkarmanı istiyorum. Biri size, diğeri de ablanıza (halen ara sıra iletişim halinde olduğumuz) hitap ediyor. Eve gelmeyeceğimi bilene kadar onları açamaz veya okuyamazsınız. Anlıyor musunuz?" "Evet, anne, ama-" "Aması yok! Bana söz vermelisin! Ben ölene kadar o mektupları açmayacaksın .”
söz verdim. Yıllar geçtikçe annem birkaç geziye çıktı, oraya buraya gitti ve gittiğinde kasa ve içindekiler bana emanet edildi. “Sadece Durumda” Ona hiç dokunmadım.
1996. Annem kaydı ve düştü. Telefona ulaşamadığından, bütün gece, onu kontrol etmek için aşağı indiğim sabaha kadar yatmıştı. Yaşıyordu ve kalçası kırılmamıştı çok şükür! Yine de hastaneye gitmesi gerekiyordu. Mini felç geçirdiği ortaya çıktı. Ona zaten ölümcül olduğunu bildiğimiz kanser teşhisi kondu. Bizden alt katta yaşıyordu, böylece ona göz kulak olabiliriz ve ihtiyacı olduğunda ona yardım edebiliriz. 90 yaşındaydı. Hastanedeyken evini temizlerken kasayı gördüm ve o mektubu hatırladım. Şimdi sorma zamanıydı!
"Anne, kasadaki o mektupları biliyor musun? Bana gönderileni okuyabilir miyim?”
Şaşırmıştı. “Yani bunca yıldır seyahat ediyordum, o mektubu hiç açmadın mı?!” Başımı salladım "Anne sana söz verdim. Unutma? Sözümü bozarsam senin kızın olmaya layık olmazdım.” Annem birdenbire çok... suçlu göründü mü? "Numara." dedi. Ve daha sonra. bana bakarak "Mektupta ne olduğunu hiç merak ettin mi?" Evet, vardı ve ona da söyledim. Ama tabii ki sorduğumda, soruyu savuşturmuştu. "Okuduktan sonra beni rahatsız etmeyeceğine söz veriyor musun?! Bunun hakkında konuşmak istemiyorum! Oku ama bir daha gündeme getirme!”.
Mektup basitti. “______________________ ve kız kardeşine __________________. Tüm bu yıllar boyunca W____'nin nasıl öldüğünü merak ettiniz. Sana onun bir trafik kazası geçirdiğini söylediğimi biliyorum ama bu doğru değil. Gerçekte (Eyalet) bir tür bar kavgasında öldü. Orası. Bu şimdiye kadar yazdığım en zor şeydi. İçimdeki her şey göreve isyan etti. W_____ dikbaşlı bir genç kadındı ve şiddetle öldü. Şimdi, mutlu musun? Bu hayatınızı farklı kılıyor mu? __________'e gömüldü ve umarım onun izinden gitmezsiniz. Ayrıntılara kesinlikle sahip olmanız gerekiyorsa, _____ isteyin, biri hatırlayacaktır. Onu yolunu kaybetmiş biri olarak hatırlamanı tercih ederim. - anne”
hayrete düştüm! Umutsuzca gidip sormak istedim! Ne olmuştu? Nasıl öğrendi? W_____ tam olarak nereye gömüldü? Ama söz vermiştim. Biraz araştırma yapmanın zamanı gelmişti!
Ölüm yılına dayanarak ve doğum annemin tam adını bildiğimden, tarih ve yeri bulmak için öldürüldüğü şehirle iletişime geçmeye karar verdim. Polisin kaydı yoktu, ama beni şerif departmanına yönlendirdiler. Mikrofilme alınmış kayıtlara girdiler ve onu buldular! W_____'nin ölmeden önceki hareketlerinin bir açıklaması vardı, onlara birlikte seyahat ettiği kişi tarafından anlatıldığı gibi! Çocuklarını terk etmiş ve yabancı bir adamla ülkeyi dolaşmış. Tren raylarının yanında bir "hobo ormanı"na düştüler (trenlerde otostop çekiyorlardı) ve diğer iki "serseri" ile sarhoş bir seks partisine katılmışlardı. Sonunda yabancılardan biri ayrıldı ve W.'nin birlikte seyahat ettiği adam daha fazla içki almaya gitti. Kalan serseri daha sonra tecavüz etti, boğdu ve W.
Onu öldüren sarhoş tarafından verilen bir itiraf vardı. otopsi raporu vardı. Çantasının içindekilerin bir açıklaması vardı (annemin adresiyle birlikte. Şerifler onu böyle bilgilendirmişti! Tüm rapor kalındı, gazete kupürleri, açıklamalar, yazılar ve ona tecavüz edip öldüren adamın yargılanmasıyla doluydu. Şok içinde hepsini okudum.Sonra kaldırdım.Anneme söz vermiştim,bu konuyu bir daha açmayacağım.
1998. Annem ölüyordu. Teşhisi konan kanser ölümcüldü. Bir gün, vefatından birkaç ay önce, "Tatlım, o mektubu hiç okudun mu?" diye beni aradı. "Evet anne. Elimde şerifin raporu var. Detayları biliyor muydunuz?” Annem solgunlaştı "Hayır, elimde sadece en kabataslak taslak var. Rapor ne dedi?”
Onunla oturdum ve onu kollarıma aldım “Oldukça kötü. İstemiyorsan okumak zorunda değilsin.” Derin bir nefes aldı "Tatlım, sana kırk yıldır yalan söyledim. Gerçeğin ortaya çıkma zamanı geldi. Olabildiğince kötü." Ona tüm transkripti verdim. Okudu, titredi, ama ağlamadı. Sonunda yukarı baktı. "Bütün bunları senin taşımanı istemedim. Yeterince zor bir çocukluk geçirdin. Gerçekten ne kadar kötü olduğunu asla bilemedim, ama bildiklerim... Öyle korktum ki yıkılıp isyan edip bana olan öfkenle onun gibi olabilirsin."
Ona baktım, şaşırdım "sana öfke mi?! Ama neden?" "Beni suçlayacaksın diye çok korktum. Nasıl davrandığı, nasıl yaşadığı, nasıl öldürüldüğü için beni suçla.”
Annemi kollarıma aldım ve "Anne, W.'nin yaptıkları için seni asla suçlamam! Senin suçun değildi! Hiçbiri senin hatan değildi." 92 yaşındaki annem bana baktı ve aniden kırk yıldır dökülmeyen gözyaşları akmaya başladı. “Ama… Onu ben büyüttüm! O bir alkolikti ve onu ben büyüttüm. Onu kontrol edemedim. Onun ölümü benim hatamdı.”
Ona sıkıca sarıldım "Anne... hiçbiri senin hatan değildi-" "Ama onu ben büyüttüm..." "Evet, büyüttün... ve beni sen büyüttün! Beni güçlü ve onurlu biri olarak yetiştirdin. O başarısız olduğunda beni büyüttün. Sen devreye girdin ve arkamda durup beni savundun! Güçlüysem, layıksam, iyi ve onurluysam, adım attığın ve beni büyüttüğün içindir! Bunların hiçbiri için seni suçlamıyorum!” Kağıt demetine dokundum.
Annem başını kaldırıp usulca ağlayarak "Tatlım, kırk yıldır bu sırrı içimde tutuyorum. Beni affeder misin? "Evet anne. Affedilecek bir şey yok ama kendini daha iyi hissettirecekse evet, seni her şey için affediyorum ve beni büyüttüğün için teşekkür ederim! Kırk yıl bir suçluluk yükü taşımak için uzun bir süre anne. Bırak gitsin. Hiçbir şey senin hatan değildi. Seni tamamen ve tamamen affediyorum ve seni bu dünyadaki her şeyden çok seviyorum! Gitmesine izin vermenin zamanı geldi."
Yani evet, annem iki kez ağladı. Kırk yıllık acı, suçluluk, utanç, W gibi olacağım endişesi. İlk ağladığında o korkunç yükü üstlendi. Ve kırk yıl sonra, ölmeden önce onu yere bıraktı. Bundan başka bir şey çıkmazsa, en azından affedildiğini bilerek barış ve sevgi içinde öldü.
Birkaç ay sonra Rehber Köpeğim beni uyandırmak için erkenden odama geldi. Onu neyin rahatsız ettiğini görmek için ayağa kalktım. Beni annemin odasına götürdü. Annem sırtüstü yatıyordu, yatak yükseltilmişti (onun için bir hastane yatağı ayarlamıştık) ve pencereden dışarı bakıyordu, gözleri yarı açıktı. Ölümde rahatlamış olan yüzünde en huzurlu ifade, solmuş dudaklarda bir gülümseme vardı. Sonunda huzura kavuşmuştu.
3 Ocak 2012.
Ertesi gün dokuz yaşına basıyordum.
Kötü bir kabustan uyandım ve aşağıdan tıkırtılar duydum. Gerçekten üşüdüm. Ev soğuktu.
Aşağıya inerken annemin çamaşırları katladığını ve çamaşırları kurutma makinesine koymak için çamaşır makinesinden çıkardığını görüyorum.
"Anne!"
"Selam tatlım." Yukarı bakmayacaktı.
Biraz daha ilerlediğimde titrediğini ve ağladığını fark ettim.
"Anne! Ne oluyor? Gözüne sabun mu kaçtı?"
"Yok canım" diye cevap verdi.
"Üşüdüm." Söyledim.
O bozuldu. Sonra yerde oturduğunu ve gözyaşlarını akıtmaya başladığını biliyorum.
Sadece on yaşındaydım, ama artık nedenini bilmeme gerek yoktu. nedenini biliyordum.
Ev soğuktu çünkü diseal tankını ödeyecek yeterli parası yoktu. Pahalıydı. Ona sahip değildi.
Yemek için para yoktu. Ertesi gün benim doğum günümdü ve hiçbir yere gidemedik ya da doğum günü pastası yiyemedik.
Bir anne olarak, çocuklarınızın diğer çocukların sahip olduğu şeylerden yoksun olduğunu görmek sizi üzüyor sanırım.
Onu elimden geldiğince teselli ettim ve her şeyin yoluna gireceğini söyledim.
Ona bahçede ot toplayarak kazandığım 5 doları teklif ettiğimi hatırlıyorum. O almadı.
Onu bir battaniyeye örttüm ve o gece yanında uyudum çünkü onu büyüttüğüm için kendimi kötü hissettim.
On ay sonra evi kaybettik ve iflas ettik. Berbat ama verebileceğimiz en iyi karardı. O yer için ödeyecek paramız yoktu.
^ Annem ve ben evde kreşteyiz. 7-9 arasındaydım. ^
Seni seviyorum anne. Şimdi iyi olmana sevindim.
Artık annemle yaşamıyorum. Benden 4.5-5.5 saat uzaklıktaki Toronto'da yaşıyor. Berbat.
Ama neden?
Oturduğumuz evde olanlar yüzünden. Aklını yitirdi. Zihinsel gitti. Kötü niyetli ilişki ve sürekli para stresi. Artık ebeveynliği kaldıramıyor.
Ama onu seviyorum. Onu hiç daha az sevmedim ve muhtemelen şimdi onu hiç olmadığı kadar çok seviyorum.
İyi olduğuna sevindim.
İkimiz de sıcağız.