Ben.

Uzun zaman önce bir yolculuğa/seyahat etmeye başladım. Beni nereye götüreceğini veya nasıl biteceğini bilmiyordum. İki baş düşmana, Korku ve Kaygıya, yıllardır benimle olan o kırılmaz çifte karşı savaşmak zorunda kaldım. Sevdiğim iki şeyi belgeleyerek şimdiki zamanda kalmaya karar verdim; yazmak, eski tutkum ve fotoğraf çekmek, uğraştığım yeni aşkım. Bu gönderiyi daha ne kadar yapacağımı bilmiyorum çünkü sosyal ağlar benim için zehirli bir yer ama burası takipçiler için değil, burası benim için.

Bu benim romanımdan bir parça, bu roman epeydir hazırlanıyor. En kısa zamanda bitirmeyi umuyorum, İspanyolca bildiğim için benim olmayan bir dilde yazma gibi bir özelliği var.

Bir oda, bir tek kişilik yatak, tahta bir hasır koltuk, bir tuvalet, ihtiyaçlarım için bir kap, içinde birkaç testi olan bir küvet. Yatağın üzerinde pembe ve sarı çiçek ve kuş desenli bir battaniye var, hepsi bu. On iki gündür sahip olduğum ve gördüğüm tek şey buydu. On iki gece saydım ama başka geceler baygın mıydım bilmiyorum.

Eskiden kedim Lulu'ya yaptığım gibi, günde iki kez biri odama gelip kabımı temizliyor. Umarım Mary kedime iyi bakıyor. Maria kedileri sever. Maria'yı özledim.

Bir örümceğin sinekle nasıl oynadığını tavanın bir köşesine bakarak geçiriyorum zamanımı; sinek onun avıdır; sinek örümcek ağına hapsolmuştur. Ben de kapana kısılmış hissediyorum.

Duvarın diğer tarafında sesler ve çığlıklar duyabiliyorum. Bir kapı açılır ve birkaç dakika sonra çığlıklar azalmaya başlar.

Sara her gün bana yiyecek ve giyecek getiriyor (ne kadar süredir yaptığını bilmiyorum). Bana baktığında üzgün gözlerini gördüm. Cildim beyazlıyor ve soğuyor, gözlerimin battığını hissediyorum. Aynam olmadığı için ellerimle kendimi tanımayı öğrendim. Her geçen gün, gölgeler dünyasına gitmek için gerçek dünyadan ayrılıyorum.