Bir Rahatsızlık

Bu makale ilk olarak Ocak 2017'de eski adım Kaitlyn Plyley ile Seizure Online tarafından yayınlandı . Alice Grundy'nin Düzenlediği.

Yayın sırasında, zamanın Sosyal Hizmetler Bakanı Christian Porter, Radio National'a sosyal yardım sicilinizin doğru olup olmadığını kontrol etmenin, kendilerine karşı bir robodebt talep edilen kişiler için "rahatsızlık" olduğunu söyleyerek, yakın zamanda artık robodebt olarak bilinen gelir ortalaması alma planını savunmuştu. . Ben de rahatsız olanlardandım.

İçerik notu: intihar düşüncesi, cinsel saldırı

Çizmelerine bakıp karmaşık denklemler yapıyorsun. Doktor randevunuza yürüyerek-otobüs-yürüyerek giderseniz, doktor sizinle konuşurken bitkin ve puslu olursunuz. Bacaklarınız ağrıdan ateş edecek ve bu gece yemek hazırlayacak kadar ayakta duramayacaksınız, bu yüzden muhtemelen yemek sipariş etmeniz gerekecek. Yirmi üç dolar artı otobüs için yaklaşık beş dolar. Ve paket yemek çok besleyici olmayacak, bu yüzden buna ek olarak kötüleşen ağrıyla, muhtemelen yarın herhangi bir ev işi yapacak enerjiniz olmayacak.

Uber ile doktorun muayenehanesine giderseniz, size on beş dolara mal olacak. Randevuya en az acıyla girebileceksiniz, bu da doğru soruları sormaya konsantre olabileceğiniz anlamına geliyor. Listenizi çantanıza koyduğunuzu tekrar kontrol edin. Evet; bugün sadece sekiz ürün. Siz ve doktorunuz asla her öğeye ulaşamazsınız, ancak sağlık sorunlarınıza öncelik vermenize yardımcı olur. Bir sonraki ödemeye kadar başka bir doktor ziyaretine ihtiyacın olmayacaktı ama bu idrar yolu enfeksiyonu ortaya çıktı ve bu bir ıstırap. Botlarının üzerine eğildiğini fark edersin. Hafızanızın üzerinde renksiz bir sis çöküyor; bir şey yapmıyor muydun? Bunları çıkarıyor muydunuz yoksa takıyor muydunuz? Liste... doktor... Ah! Sis parçaları ve siz ayrıntıları yakalarsınız. Uber'e binip binmemeye karar veriyorsunuz. Oraya gidip gelmek size otuz dolara mal olacak; bu yaklaşık üç ev yapımı yemek demek. Dolapta sadece beş öğün daha yetecek kadar yiyeceğiniz kaldı.

Emeklilik gününe daha bir hafta var. Belki birisi hafta sonu bir akşam yemeği yiyecek ve seni davet edecek. Bu altı öğün yapar. Beslenme uzmanı, fizyoterapist ve psikolog, günde yalnızca bir öğün yemek yiyip diğer iki öğünde uyuduğunuzda çıldırırlar. Yemek yakıttır . Onsuz daha fazla enerji alamazsınız. İnsanların sana dikkat etmeni söylemesinden bıktın. Hepsini aldın. Fazla bir şey kalmadı. Kafanızda daha fazla sayı işliyorsunuz.

Muayenehanede kolçaklara yaslanarak funda grisi koltuğa kuruluyorsun. Ağrıyı hafifletmek için bir bacağın dışarı itilmesi gerekir; otobüse binerken onu sarstın. Sürücüler sizi gördüklerinde rampayı indirmezler; Yeterince hızlı hareket etmediğinizde tıslarlar ve siz tam oturmak için alçalırken kaldırımdan fırlarlar. En azından bugün bir sürü öncelikli koltuk vardı ve hiç kimse bir koltukta oturduğun için sana kızmadı.

Doktor tanıdık anketi size doğru iter. İntihar düşüncesi, kaygı: evet, evet. Açıkça. Sessizce derecelendiriyor ve bir şeyleri bilgisayara aktarıyor. Yakında yeni bir takvim yılı olacak, bu da on psikolog seansının yüz yirmi dolardan seans başına cepten yetmiş dolara düşürülmesi anlamına gelecek. Medicare indirimi ile ayda bir psikiyatr görmeyi karşılayabilirsiniz. (İki haftada bir fizyoterapi için o paraya ihtiyacınız var.) Diğer zamanlar için Lifeline'ın numarası kayıtlıdır.

Resepsiyonist, randevu ücretinin yarısını geri almak için banka kartınızı yeniden takmanızı söyler. Bu yerin Medicare indiriminizi anında yapabilmesini seviyorsunuz. İndirimi almadan önce ödeme yapmak için ücretin tamamının banka hesabınızda olması gerekir, ancak göndermeniz gereken bir form daha azdır. Bu pratisyen hekim toplu faturalandırma yapmaz ama ona gidersiniz çünkü otobüs güzergâhınızda durumunuzu anlayan ve aceleye gelmenize neden olmayan tek doktor odur. İdeal olarak bir uzmana gidersiniz ama kasabada sadece bir uzman var ve onu görmek için üç aydır bekleme listesindesiniz. Oraya vardığında tuhaf davrandı ve sana hakaret etti ve seni ağlattı. O ziyaret sana iki yüz dolara ve otobüste iki saate mal oldu. Daha sonra bir hemşire onu ihbar etmenizi önerdi, ancak anneniz misilleme yapacağı ve emekli maaşınızı tehlikeye atacağı konusunda sizi uyardı. Ne yapabileceği hakkında hiçbir fikrin yok ama bu seni ertelemek için yeterli. Her neyse, evrak işleri. Bırakın bir tıp uzmanıyla dövüşmeyi, mısır gevreğine süt dökemeyecek kadar yorgunsunuz. Resepsiyonist, kartınızı çıkarmanızı hatırlatıyor. Telefonunuz elinizde ve bir uyarı fark ediyorsunuz. Bir tweet, Avustralya'da konut satın alınabilirliği hakkında bir makaleye bağlantı verir; ulusal yoksulluk sınırının değiştirildiğini öğreniyorsunuz ve emekli maaşınız sizi bu sınırın altına düşürüyor.

Eve dönerken Uber şoförünüz sohbet başlatmaya çalışıyor ve siz devam etmeye çalışıyorsunuz ama açlıktan mideniz bulanıyor. Çizilmiş yüzünüzün puanınızı etkileyip etkilemediğini belli belirsiz merak ediyorsunuz. Arkadaşlar engelinizi göremediklerini söylüyorlar.

Sonunda evdesiniz ve arabadan inerken kalçanıza çok fazla baskı uygulamamaya çalışıyorsunuz. Acı keskin ama irkilmemeyi öğrendin. Yüzünüzü buruşturmak, sizi baştaki acıdan daha çok yıpratan, açıklama gerektiren sorulara yol açar.

Şimdi yataktasınız - sığınağınız. Öğleden sonra güneşi onun üzerinden geçer. Bu çerçeveyi Gumtree'den satın aldığın ve bir yıl boyunca hafızalı köpük şilte için sakladığın bir setten kendin yaptın. Bu bir sevgi ve inkar emeğiydi. Konut mevduatı etiketli, sürekli boş olan tasarruf hesabınız gibi . Bu yatak senin evin ve günün yirmi saati nazikçe desteklenerek içindesin. Battaniyelere sarılırken, ağrıları ısıtmak için onları bacaklarınıza yığarken, yatağı onunla birlikte seçtiğinizi hatırlıyorsunuz. Daha rahat kalabilmesi için bir kraliçeye yükseliyordun. O zaman bile sana yalan mı söylüyordu?

Telefonunuz yanlış olmalı çünkü bir saat geçti diyor. Ama tabii ki doğru ve ne kadar kolay fark etmediğiniz konusunda panik dürtüsünü bastırıyorsunuz. Bir saat daha öldürüldü. Hayat işaretleme zamanı haline geldi: maaştan ödemeye, randevudan randevuya. Tavana veya Netflix'e bakarak harcamak zorunda olduğunuz saatleri saymak. Burada ve orada bir yığın iş yapmak. Üstesinden geliyorum. Uygun bir miktarda dinlendiğiniz için, kendinizi bir adım dışarı, sadece posta kutusuna kadar ısmarlayabilirsiniz.

Boynunuzu ona doğru çevirdiğinizde metal kapak gıcırdıyor. Postaları kontrol etmek her zaman uzun zaman alır, yanaklarınıza çarpan her esintinin tadını çıkarırsınız. Saçlarınız ve giysileriniz havaya kalkar ve kendinizi ağırlıksız hissedersiniz. Komşunun kiraz ağacı çiçek açmış. Koku şeritleri geçmiş, sarhoş edici. Yoldan geçenlerin görebileceği utangaçlığınıza rağmen, şimdi gözleriniz kapalı posta kutunuzun yanında duruyorsunuz. Bu şekilde hissettiğini daha sık hayal etmek. Bütün bir günü dışarıda geçirdiğini hayal etmek.

Senin için hiçbir şey yok ama eve geri dönüp yatağın kenarına oturduğunda kendini daha iyi hissediyorsun. Yapacak bir şey için e-postanızı kontrol edersiniz. MyGov'dan bir mesaj var. Centrelink'ten çevrimiçi bir mektubunuz olduğu için gelen kutunuzu kontrol etmenizi istiyorlar. İçinizde kısa süreliğine açılan bir kapı aniden kapanıyor. Birikim hesabınızda iki yüz dolardan az parayla, emekli maaşınız kaybolursa bir hafta dayanamazsınız. Belki arkadaşlar bir, belki iki ay sana yardım eder. Ama bu sadece bir gecikme olacaktır. Stres, kötü beslenme ve yeterli ilaç eksikliği, bedelini ödeyecektir. Bir organ sendelemeye başlayacaktı. Bu spekülatif değil: sizin için üçüncü veya dördüncü kez olacaktır. Her seferinde daha uzun bir iyileşme.

Sayılar ekranda kendilerini çevirmeye devam ediyor. Kelimeler karışıyor. Centrelink onlara iki buçuk bin borcun olduğunu söylüyor. Yeterince çalışkan olmadığını söylüyorlar ve şimdi ödemek için üç haftan var. Bu imkansız görünüyor. O kadar vicdanlıydın ki, başını belaya sokmaktan o kadar korkuyordun ki, Telefonunuzun tarihini ve saatini kontrol edin. Odanın etrafına bakın. Kendinize bu kasabanın adını ve doğum tarihinizi hatırlatın. Bir aynaya bak. Adınız. Adınız. Üç hafta.

İki bin beş yüz dolar, altı yıl önce. Altı yıl öncesini hatırlıyor musun? Hastaneden yeni çıkmış - pankreas yetmezliği - ve gıda ambalajlarındaki yağ içeriği yüzdelerini sayıyor. Ağrı kesicileri azaltmak. İki çalışmak - yoksa üç mü? - gündelik işler ve bazen Newstart vardı. O zamanki erkek arkadaşın seni ailesiyle tanıştırdı. O ve ağabeyi sizi güldürmek için zehirlediler, mide ağrılarınıza anlam veremeyince yemek masasının karşısında birbirinize gülümsediler. Finans alanında iyi bir işi olan liseli bir çocuk - senden pek bir şey istemiyordu ve bu içimi rahatlatmıştı çünkü senin verecek çok az şeyin vardı. Ama bu mektup aynı zamanda gelecek Haziran'dan da bahsediyor. Beş yıl önce. Sis bu yıl daha yoğun. yeni bir erkek arkadaş; yakışıklı ve beyefendi; bir tıp öğrencisi. Sana kendi yatağında saldırdı. Gray aylarca her şeye karar verdi. Merdiven boşluklarında, doktor muayenehanelerinde ve yabancı olan ev arkadaşlarınızın yanında ağlama anlarınız oldu. Centrelink ile telefon görüşme saatleri. Otorite figürleri, sağlığınızı iyileştirmek için ne yaptığınızı sordu. Sonunda, bir karta iliştirilmiş bir mektup geldi.maluliyet destek aylığı. Beş yıl önceydi, şimdi, iki haftada bir rapor verme günlerinin bittiğini düşündüğün için rahatlayarak ağlıyordun.

İçini bir ağırlık dolduruyor. Pamuk beyin. Yattığını hatırlamıyorsun. Bu doğru olamaz. Stresli bir şey oldu ama senden kayıp gidiyor. İlaçlarını aldın mı? Sadece biraz uyuyacaksın. Keşke uyuyabilseydin. Uyanık kalmak için sebepler sayıyorsunuz ama rakamlar hayal ürünü. Bekleyen tek şey evrak işleri.