Övgü Cezadır

Birini cezalandırmanın en iyi yolu, onu iltifatlarla boğmaktır. İnsanlar sosyal onay için kendilerini öldürürler. İşçilerin para için dürüstlüklerini kaybetmeleri yaygın bir durumdur. Anne babalarının sürekli "Seni seviyorum" deyip "Dediğimi yap" anlamına geldiğini fark ettikten sonra çocukların kendilerini boşlukta hissettiklerini gördüm. Yazarlar o kadar da farklı değil. Ebeveynlerinin her istediğini yaptıktan sonra sevgiyi hisseden bir çocuk ya da sabit bir maaş çeki için her şeyi yapan bir işçi gibi, hayranlık bilinçaltında yazdıklarımızı kontrol edebilir.

Bununla birlikte, doğrulama için yazan yazarları yargılayamam. Okullar ödülü disiplin olarak pekiştirir. Öğretmenler kurallar koyar. Bu kurallara uyarsanız, altın bir yıldız alırsınız. Aynı şey okul dışındaki yetişkinler için de geçerli: Bir izleyici kitlesine yenik düşerseniz, New York Times'ın en çok satanlar listesinden bir çıkartma alabilirsiniz . Bu yöntem mantıklı. Onaylanmayı istemek insan doğasıdır. Ancak insan doğası da kararsızdır ve övgü ortadan kalktığında kıvılcım da yok olur.

Kendinize meydan okumak, iyi yazmayı ateşleyen şeydir. Bu, asi görünmek için muhalif olmanız gerektiği anlamına gelmez. Bu utanç verici. Demek istediğim, övgü, yazma kimliğinizi, heyecan duymadığınız bir şeye dönüştürebilir. Yapıcı eleştiri ile bu sesi koruyun. Oradan, işe koyduğunu biliyorsun. O zaman yazdıklarınla ​​gurur duyabilirsin.

Bunu şiddetle söylüyorum çünkü eleştiri deneyimim var. Lisedeyken öğretmenlerim yazılarımdan nefret ederdi. Üniversitede işler daha kötüydü. İlk gazetemi geri aldığımı hâlâ hatırlıyorum. Profesörüm tüm kağıda kırmızı bir daire ile büyük bir sıfır koydu. Arkasına "Neden bahsediyorsun?" diye yazdı.

Tecrübe bana düşmanlarımı yakın tutmayı öğretti: Her gün hocamın yorumlarına bakarak yazımı geliştirdim. Bir ayda 200'den fazla taslak yazdım. Amaç, gururumu bir kenara bırakıp yapıcı geri bildirimleri dinlemekti. İyileştikçe stilleri kopyalardım. İyi yazan profesörleri taklit ederken, öğrencileri yalnızca mükemmel katılımla öven ve Pazar günleri bir avuç salakla Shakespeare sonelerini okuyan lise öğretmenini görmezden geldim.

Güzel ahlak gibi, övgüye kayıtsız kalmak da zordur çünkü bunun tersini öğreniriz. Roger Scruton gibi iyi yazarlar bile istediği övgüyü alamadığı için üzülürdü. İşte onun belagatinden bir örnek :

Biz muhtaç yaratıklarız ve en büyük ihtiyacımız evimizdir - bulunduğumuz, koruma ve sevgi bulduğumuz yer. Bu eve, kendi aidiyetimizin temsilleri aracılığıyla, tek başına değil, başkalarıyla birlikte ulaşırız. Dekorasyon, düzenleme, yaratma yoluyla çevremizi doğru göstermeye yönelik tüm girişimlerimiz, kendimize ve sevdiklerimize hoş geldiniz demek için yapılan girişimlerdir.

Bu nedenle, insanın güzelliğe olan ihtiyacı, insan iştahları listesine gereksiz bir ekleme değildir. İnsan olarak eksik kalabileceğimiz ve yine de tatmin olabileceğimiz bir şey değil. Nesnel bir dünyada yerimizi arayan özgür bireyler olarak metafizik durumumuzdan kaynaklanan bir ihtiyaçtır.

Bu dünyada yabancılaşmış, küskün, şüphe ve güvensizlikle dolu olarak dolaşabiliriz. Ya da başkalarıyla ve kendimizle uyum içinde dinlenerek evimizi burada bulabiliriz. Güzellik deneyimi bize bu ikinci yolda rehberlik eder: bize dünyada evimizde olduğumuzu, dünyanın zaten bizim gibi varlıkların yaşamlarına uygun bir yer olarak algılarımıza göre düzenlendiğini söyler.

Onun nesri güzeldir. Ton hassastır. Yine de her cümlenin bütünü bir arada tutmasını sağlamayı başarıyor. İşte ondan bir parça daha:

Gerçek diye bir şey olmadığını ya da tüm gerçeklerin 'göreceli' olduğunu söyleyen bir yazar sizden ona inanmamanızı istiyor. Öyleyse yapma.

Basit ve sofistike. Kırmadan hakaret etme sanatında ustalaştı. Ancak yazılarının güzelliğine rağmen Scruton, düşük kitap satışları nedeniyle bunalıma girdi. Övgü, öz-değerini cezalandırdı.

Bu öz-değerin bir kısmı ufalanır çünkü hayranlık narsisizmimizi güçlendirir. sağlıksız bir bağımlılıktır. Ayn Rand gibi beş para etmez söz dizimiyle yazan bir yazara dönüşmeden önce buna direnmeye çalışın:

Petrograd karbolik asit kokuyordu.

Eskiden kırmızı olan pembemsi gri bir pankart çelik kirişlerin arasında asılıydı. Uzun kirişler, yılların tozu ve rüzgarıyla çelik gibi gri cam uçaklardan oluşan bir çatıya yükseliyordu; camlardan bazıları kırılmış, unutulmuş atışlarla delinmiş, keskin kenarlar cam gibi gök grisine bakıyordu.

Bu bir karmaşa, ancak o sırada "Dilin kesinliği açısından, bugünün en iyi yazarının ben olduğumu düşünüyorum" konusunda ısrar etti. Kesinlik derken numara yapmayı kastetmiş olmalı. Çünkü üretken olmaya çalışarak bize bir edebiyat akvaryumu verdiğini düşündü. Ancak Tolstoy gibi gerçek yazarların yanında onun düzyazısı mavi bir kağıt parçasıdır.

Evet, Rand'ın adil bir eleştiri payı var. Ancak, kendini asla eleştirmedi . Atlas Silkindi'nin (561.996 kelimelik anlamsız rantlarla ve göbeğe bakmalarla dolu bir roman) edebi bir şaheser olduğuna inanıyordu . Tek yaptığı işini övmek ve başkalarının da aynısını yapmasını beklemekti. Ve sonuç bir öğrenci derneğiydi: kötü felsefe, baştan savma cümleler ve sarhoş düşünceler.

Tüm söylenenlerle, yazma süreci işkence gibi gelmemeli. Sadece övgü konusunda takıntılı olma. İster "Okuyucuların önceki gönderimden bunu beğendi, bu yüzden tekrar yapacağım" diye düşünmek veya iltifat ve doğrulama için gereksiz şüphe uyandırmak.

Hayranlık için yazmak, yazmayı sıkıcı ve mekanik hale getirir - memnun edecek bir kitle düşünün, sonra onları memnun edin. Aynı zamanda, geçerli eleştiriyi reddetmek, yazmayı kendi kendini tebrik etme performansına dönüştürebilir. Övgüye kayıtsız olun ve en önemli eleştirmeniniz olun. İltifat için bayılma. Kötü yazıyı düzeltmek için çok çalışın. Rahatsız edici bir tavsiye ama bu hüsran, iyi yazmanın başladığı yerdir.