Vanessa Kirby tersesat di jalan-jalan New York dalam Studi Italia yang indah
Walk-and-talk New York City telah menjadi ciri khas penulis-sutradara Adam Leon hanya dalam beberapa film. Motivasi yang berbeda mungkin menjiwai film-film Leon Gimme The Loot dan Tramps , tetapi karyanya masih berbicara dengan bahasa yang berbeda dari derai NYC yang penuh kasih sayang, di suatu tempat antara berbagi dengan hati terbuka dan omong kosong yang sombong.
Studi Italia , film terbarunya, menyertakan adegan yang — seandainya dia lebih dikenal — mungkin dianggap sebagai parodi diri. Aline (Vanessa Kirby) memasuki Chelsea Papaya, di mana seorang asing bernama Simon (Simon Brickner) memperkenalkan dirinya dengan apa yang tampak seperti penipuan aneh: Apakah dia ingin membeli beberapa hot dog darinya secara langsung? Rumah makan cepat saji memiliki kartu kredit minimum, Anda tahu, meninggalkannya dengan lebih banyak hot dog daripada yang bisa dia makan. Aline dan Simon memulai percakapan, dan semacam persahabatan. Tapi mereka tidak membintangi salah satu komedi teman Leon yang mungkin romantis; film tersebut telah menetapkan bahwa Aline hampir tidak tahu namanya sendiri. (“Saya pikir saya seorang vegetarian,” katanya dengan keberatan pada hot dog.)
Setelah adegan pembuka di mana dia gagal mengenali seorang wanita muda yang jelas mengenalnya, Studi melompat ke masa lalu untuk menemukan Aline sedang berjalan-jalan dengan anjingnya di Manhattan. Dia mengikat anjing itu di luar toko perangkat keras, masuk, dan diam-diam kehilangan sikapnya. Ketika dia keluar dari toko dalam keadaan linglung, dia terus berjalan, tidak yakin akan tujuannya. Dia telah melupakan anjing itu, dan kehilangan dirinya sendiri. Malam tiba, dan Aline terus berjalan, sepertinya tidak mau mencari bantuan. Jika dia bisa memalsukannya di sini, dia bisa memalsukannya di mana saja.
Studi Italia bukanlah hal yang mengerikan, Wendy dan Lucy -gaya saga pemisahan hewan peliharaan — meskipun secara tidak sengaja meninggalkan anjing memang menawarkan singkatan langsung untuk keseriusan kondisinya. Sementara adegan Leon yang berlatarkan jalanan dan kereta bawah tanah memiliki kesegeraan yang cepat—pada satu titik, dialog harus bersaing dengan pengumuman kereta bawah tanah otomatis, seperti dalam kehidupan nyata—rasanya seperti Aline melangkah melalui mimpi yang jelas namun relatif lancar. Film ini disusun sedikit demi sedikit selama beberapa tahun, dan bersandar pada cara film dapat secara bersamaan memampatkan dan memperlebar jarak waktu dengan jadwal pengambilan gambar mereka. Awalnya, Aline memakai baju lengan pendek, dan apa yang tampak seperti kembang api 4 Juli meledak di kejauhan. Belakangan, dia membeli sweter dan mantel musim dingin, dan jalanan dipenuhi lumpur. Di titik lain, orang yang lewat tampak berpakaian untuk cuaca yang lebih hangat.
Waktunya bersama Simon juga terfragmentasi. Mereka bertemu, mereka pergi, mereka bertemu lagi, bertentangan dengan kesukaan Leon pada pasangan laki-laki-perempuan yang secara tak terduga tetap bersatu. Betapapun suka bertemannya Simon, dengan senyumnya yang konyol seperti Andy Samberg, pengalaman ini menjadi milik Aline. Akhirnya, dia mengetahui bahwa dia adalah seorang penulis, dan kumpulan cerita pendeknya memberi judul pada film tersebut. ("Tidak buruk," catatnya dengan persetujuan kepada orang asing saat dia memeriksa salinan bukunya sendiri di perpustakaan.) Dia kemudian mewawancarai Simon dan sekelompok teman dan kenalannya, mengklaim itu untuk novel lanjutannya. Apakah dia hanya menggertak melalui identitas baru, atau apakah adegan-adegan ini mencampur ingatannya dengan bakatnya dalam fiksi? Beberapa tidak diragukan lagi akan bosan dengan ambiguitas, bahkan pada waktu berjalan jam-dan-perubahan yang tipis. (Secara resmi, film ini berdurasi 79 menit,
Potongan-potongan Studi Italia menyerupai beberapa film terbaru dan lebih mudah diakses dari pembuat film mapan: Wawancara remaja terasa seperti potongan radio yang diproduksi Joaquin Phoenix di Ayo Ayo , sementara godaan antara remaja laki-laki yang cerewet dan seorang wanita dewasa yang tidak tertambat mungkin mengingatkan Licorice Pizza . Berdasarkan karya masa lalunya, Leon memiliki keinginan untuk melukis potret yang sama dengan hati terbuka; di sini dia sengaja membuat Aline lebih buram.
Tetapi jika ada yang bisa membuat keburaman itu menarik, itu adalah Vanessa Kirby. Ini adalah karya yang lebih lembut dan lebih kecil untuknya daripada melodrama nominasi Oscar dari Pieces Of A Woman —dan yang lebih baik juga. Melalui kewaspadaannya, kerlip kepanikan yang dikejar dengan kilatan agresi, dan keterikatannya yang sekilas pada Simon, Kirby menemukan sebuah karakter, bahkan saat karakter itu berjuang untuk menemukan dirinya sendiri. Film tersebut sepertinya menanyakan seberapa banyak dari kepribadian kita yang dapat bertahan dari pembersihan sementara dari batu tulis.
Studi Italia adalah film pra-COVID, yang menggambarkan jalan-jalan New York yang ramai dan tanpa topeng; itu ditayangkan perdana di Tribeca Film Festival hampir setahun yang lalu, dan direkam — dengan nada malam yang indah dari sinematografer Brett Jutkiewicz — jauh sebelum itu. Namun efeknya masih ditingkatkan dengan "normal baru" yang dilepaskannya. Perasaan sedih yang ditimbulkannya tentang dunia yang dibiarkan terus bergerak berdampingan dengan kebangkitan kabut otak yang tidak nyaman, pengganti yang mudah untuk keadaan endemik zombifikasi atau gejala COVID-panjang tertentu — pilihlah. Apa pun motivasi aslinya, Leon tampaknya merasakan, setelah beberapa caper irisan kehidupan yang manis, bahwa Anda tidak dapat terus berjalan dan berbicara selamanya.
