การจับกุม

ส่วนสำคัญของการฝึกเขียนของฉันมาช้านานเกิดจากแรงผลักดันในการจับภาพ จับกุม เพื่อทำให้ทุกคำโบราณที่สวยงามเป็นอมตะ ทุกพระอาทิตย์ตกที่สวยงาม เมฆทุกก้อน ทุกความคิดที่โลดแล่นอยู่ในหัวของฉัน ความปรารถนาอันโอหังนี้คือการกอบกู้ทุกช่วงเวลาซึ่งตายตามกาลเวลาได้อย่างสมบูรณ์แบบ และบ่อยครั้งที่ฉันรู้สึกปวดร้าวกับความไม่สมบูรณ์ของคำพูดและการที่พวกเขาไม่สามารถเข้าใกล้ความรู้สึกของการชมพระอาทิตย์ตกดินเหนือพอร์ตฮิลส์หรือ ศึกษาเมฆที่เริงระบำบนขอบฟ้าของ Te Whanganui-a-Tara หรือดูความอิดโรยของคนสวยบนชายหาด

สิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดที่ฉันได้รับคือคำหรือวลีเป็นครั้งคราวหรือแม้แต่คำอุปมาอุปไมยซึ่งทำให้เกิดคืนหรือเช้าโดยเฉพาะ แต่เป็นเพียงเพราะพวกเขาทำให้ฉันนึกถึงช่วงเวลาที่ฉันจินตนาการถึงพวกเขา สิ่งนี้ทำให้ฉันหงุดหงิด เพราะไม่ใช่พลังของคำพูดที่ทำให้เกิดความคิดหรือความรู้สึกเหล่านี้ แต่เป็นพลังแห่งความทรงจำที่กระตุ้นคำพูด มันทำให้เป็นไปไม่ได้เลยที่ฉันจะทราบได้ว่าเมื่ออ่านข้อความนั้นแล้ว บุคคลอื่นจะเข้าใจถึงแสงริบหรี่ที่จางที่สุดเกี่ยวกับความพิเศษของแสงที่สวยงามของพระอาทิตย์ตกดินหอคอยคิวมูโลนิมบัส เรือใบลำนั้นหรือไม่ ฉันรู้ว่าสิ่งที่ใกล้เคียงที่สุดที่พวกเขาจะได้รับคือการรวมความทรงจำของพวกเขาเองเกี่ยวกับดวงอาทิตย์ เมฆ และเรือ และพวกเขาจะไม่มีวันเข้าใจฉันท่าทางที่แน่นอนเกี่ยวกับช่วงเวลานั้น

เพราะฉันมักชอบแสร้งทำเป็นเห็นถึงความเป็นกลางของช่วงเวลา ความปรารถนาที่จะจับภาพช่วงเวลาเหล่านี้สามารถครอบคลุมการรับรู้และความรู้สึกส่วนตัวของฉันเท่านั้น ฉันฝันถึงการจับภาพได้ อย่างที่ Borges เขียนถึงบ่อยๆ บางสิ่งที่สมบูรณ์แบบด้วยคำพูดจนทั้งคำและสิ่งนั้นหายไปจากจักรวาล ทำลายล้างซึ่งกันและกันโดยเป็นไปไม่ได้ที่จะมีสองสิ่งที่เหมือนกันทุกประการ ในทางใดทางหนึ่งเพื่อกลั่นกรองแก่นแท้ของสิ่งของหรือช่วงเวลาให้เป็นภาษาด้วยความเข้าใจอย่างสมบูรณ์

ท้ายที่สุดแล้ว ฉันคิดว่านี่เป็นแบบฝึกหัดในการวางตัวทางปัญญา ฉันไม่เชื่อในโลกแห่งแก่นสาร และแม้ว่าความปรารถนาที่จะจับกุม หยุด จับกุม จะแสดงออกมาในสิ่งต่างๆ นี้ ฉันคิดว่าจริงๆ แล้วฉันยังต้องการรักษาตัวตนของฉันเกี่ยวกับสิ่งเหล่านี้ผ่านสื่อกลาง ไม่ใช่แค่แสงของดวงอาทิตย์ มุมของใบเรือ หรือเส้นโค้งของคลื่นเท่านั้นที่ฉันพยายามจับภาพ ไม่ใช่จริงๆ แต่เป็นช่วงเวลาแห่งความรู้สึกสุนทรียะที่ฉันได้รับจากวัตถุบางส่วนเหล่านี้ ความรู้สึกที่พองโตของจิตใจ ความเศร้า ความปิติยินดี การไตร่ตรอง ที่ฉันพยายามจับภาพ อาจไม่ใช่ความไม่จีรังของโลกที่ทำให้ฉันโกรธมากที่สุด แต่เป็นความไม่จีรังของจิตใจและผลกระทบของฉันเอง มันเป็นความฝันที่จะเป็นอมตะ สำหรับตัวฉันเองและโลกใบนี้ เพราะท้ายที่สุดแล้ว ทั้งสองก็แยกกันไม่ออก

ฉันเคยเขียนมาก่อนถึงความรู้สึกที่จะเขียน มันเป็นไปไม่ได้เลยที่จะเขียนถ้าฉันไม่สามารถประกาศด้วยความหลงตัวเองอย่างถึงที่สุดว่าฉันยิ่งใหญ่ที่สุด ฉันไม่คิดว่าฉันจะเขียนได้หากฉันไม่เก็บงำความรู้สึกว่าสิ่งที่ฉันต้องพูดนั้นมีเอกลักษณ์และเป็นนิรันดร์ เป็นเรื่องแรกที่ปรากฏในเวทีโลก และเป็นเรื่องแปลกที่สามารถพูดเช่นนี้และยังรับรู้ได้ถึงความซุ่มซ่ามของงานเขียนของฉัน ซึ่งจริงๆ แล้วยังเป็นเพียงแค่เยาวชนเท่านั้น และรับรู้ได้ว่างานเขียนเหล่านี้รวบรวมและรวบรวมมาจากนักเขียนคนอื่นๆ ที่ฉันชื่นชมมากเพียงใด คุณภาพของงานเขียนนั้นในหัวของฉันเอง

นี่หมายความว่าความต้องการความเป็นอมตะนี้เกิดขึ้นเพราะฉันคิดว่าฉันสมควรได้รับสำหรับความยิ่งใหญ่และรัศมีภาพที่จินตนาการไว้หรือไม่? มันเป็นเพียงภาพลวงตาของความยิ่งใหญ่เท่านั้นหรือ? ไม่ ฉันไม่เชื่อว่ามันจะได้ผลแบบนั้น บางทีมันอาจเป็นเพียงความโศกเศร้าในทุกช่วงเวลาที่ฉันลืมไปแล้ว สำหรับทุกคนและทุกสิ่งที่ฉันสูญเสียไปในช่วงเวลาสั้น ๆ (เพียงสองทศวรรษครึ่ง) และการหลงตัวเองเป็นกลไกการเอาชีวิตรอดที่พัฒนาขึ้นเพื่อให้ฉันเชื่อว่าฉันสามารถกู้คืนสิ่งเหล่านั้นได้ทั้งหมด หรือหากไม่สามารถกู้คืนได้ อย่างน้อยก็ชะลอการสูญเสียสิ่งอื่นๆ ที่จะตามมา ถ้าฉันสื่อสารได้ (ทั้ง ๆ ที่การกระทำนั้นเป็นไปไม่ได้เลย) สิ่งต่าง ๆ ก็จะไม่สูญหาย ฉันก็จะไม่หลงทาง เพราะวันหนึ่ง ในหนึ่งหมื่นปี อาจมีคนอ่านประโยคที่ฉันเขียนแล้วคิดว่าเขาเข้าใจ .

ฉันเริ่มบันทึกวิดีโอของความเงียบสงบ ทิวทัศน์ของเมฆและพืชในสายลม และมือของฉันเองที่ลูบไล้โขดหิน สิ่งที่บันทึกไว้ในกล้องโทรทรรศน์ของโทรศัพท์ฉัน สิ่งเหล่านี้เป็นเม็ดเล็กๆ สั่นไหว ห่างไกลจากความงามที่แท้จริงของโลกมากกว่าคำพูดใดๆ ของฉัน และถึงกระนั้น - พวกเขายังคงสื่ออะไรบางอย่าง มันให้ความรู้สึกเหมือนเป็นทางลัด และบางทีมันก็ใช่ แต่สำหรับฉัน มันเป็นเรื่องดีที่มีบันทึกแห่งชีวิตแบบนี้ เนื่องจากวิดีโอมีภาพชัดเจน จึงทำให้ง่ายต่อการจดจำว่ารู้สึกอย่างไรเมื่อยืนอยู่บนเนินเขา ดูท้องฟ้านั่น ฟังเสียงเมืองนั้น ฉันไม่รู้ว่าอะไร แต่พวกเขาทำบางสิ่งที่คำพูดทำไม่ได้ และฉันสงสัยว่านั่นเป็นความผิดพลาดของฉันเองหรือเปล่า ที่คำพูดของฉันไม่สามารถจับภาพสิ่งที่อยู่ในวิดีโอที่อ้างว้างเหล่านี้ได้ หรือมีความแตกต่างเพียงเล็กน้อยในสื่อ วิดีโอแรกจากเดือนที่ฉันอยู่ในไครสต์เชิร์ชช่วงหยุดคริสต์มาสอยู่ด้านล่าง