ในหมู่แกะ
ฉันจะไม่เล่าเรื่องให้คุณฟัง เรื่องราวมีไว้สำหรับผู้คน และคุณเป็นเพียงสิ่งที่ฉันฝันไว้เมื่อนานมาแล้ว ย้อนกลับไปตอนที่ฉันยังกลัวการนอน สิ่งที่ฉันกอดไว้ใกล้กับหน้าอกเพื่อป้องกันไม่ให้ความหวาดกลัวยามค่ำคืนออกไป
อย่าคิดว่าจะมีใครที่ฉันสามารถบอกได้นอกจากคุณ ใครจะเชื่อฉันถ้าฉันทำอย่างนั้น บ้าจริง ฉันไม่เชื่อตัวเองเลย แค่สัปดาห์เดียวเองที่ฉันเห็นพวกเขาตั้งแต่แรก แต่นักบำบัดของฉันบอกว่าฉันควรหาทางออกเพื่อให้แน่ใจว่าสิ่งของต่างๆ จะไม่เข้าไปข้างใน ดังนั้นเราอยู่นี่
เดาว่าคุณจะไม่พูดกลับเพราะคุณเป็นตุ๊กตาหมีและทั้งหมด ตุ๊กตาหมีเป็นผู้ฟังที่ดีแม้ว่า หูใหญ่คงช่วยได้ เดาว่าทำไมเราถึงตั้งชื่อคุณว่าKokkili (เอ่อ 'ช้าง')
ดี ดูเหมือนว่าฉันจะกลับมามีอารมณ์ขันแล้ว ดีกว่าอาการหายใจเร็วเกินและเมลาโทนินจำนวนมากของเมื่อคืนนี้ บางทีพรุ่งนี้ฉันจะเอาขวานตัดไม้ของป้ามากาเร็ตมาสับกิ่งไม้ให้ตัวเองหายเหนื่อย เห็นได้ชัดว่าการเชื่อมโยงความรุนแรงกับการปลดปล่อยความเศร้าโศกและความกลัวเป็นสิ่งไม่ดีสำหรับคุณ? เช่นเดียวกับการต่อยหมัดใส่หมัดและแสร้งทำเป็นว่าคุณเป็นไมค์ ไทสันที่ยังเด็ก เหมือนกับการแสร้งทำเป็นว่าคุณกำลังทุบสิ่งไร้สาระออกจากคนที่มีชีวิตและหายใจ ฉันไม่รู้ว่าฉันเชื่อเรื่องแบบนั้นหรือเปล่า แต่ฉันจะไม่แสร้งทำเป็นรู้เรื่องจิตวิทยาและการบาดเจ็บของมนุษย์มากนัก
ฉันบอบช้ำ? ไม่ ไม่ ฉันไม่คิดอย่างนั้น การคิดแบบนั้นจะทำให้คนที่ผ่านเรื่องแย่ๆ บ้าๆ เสื่อมเสียชื่อเสียง หรือ… ฉันไม่รู้ พระเจ้า ฉันไม่รู้ ฉันคิดว่าฉันเสียสติไปแล้ว บางทีฉันควรจะทำสิ่งนี้ก่อนที่ฉันจะเสียเธรดไป
ดังนั้นเริ่มต้นอีกครั้ง: นี่ไม่ใช่เรื่องราว สิ่งนี้เกิดขึ้นจริงๆ ให้ฉัน แค่คิดถึงก็บ้าแล้ว
เอาล่ะ สรุปสั้นๆ ให้คุณฟังอีกครั้ง เผื่อคุณลืม พ่อคือ... เป็นคนเกาหลี แม่ของฉันมีเชื้อสายใกล้เคียงกัน คนละภูมิภาค แล้วก็มีฉันที่พยายามเก็บเรื่องแย่ๆ ไว้ตรงกลาง พี่ชายเข้าสู่เทคโนโลยี จบการศึกษาระดับเกียรตินิยมอันดับสูงสุด ทำเงินในครึ่งทศวรรษได้มากกว่าที่เขารู้ว่าจะทำอย่างไร เมื่อพิจารณาว่าชายคนนี้อาจซื้อเสื้อหนึ่งตัวต่อฤดูกาล และคงจะหมดไปและพบกับสตาร์ทอัพที่ประสบความสำเร็จอีกราย (โอเค แต่ 'ไฮเปอร์ออโตเมชั่น' จริงๆ แล้วหมายถึงอะไร การทำงานอัตโนมัติบนแคร็ก?) ในขณะที่ฉันอยู่ที่นี่พร้อมกับปริญญาตรีสาขาสื่อสารมวลชนและไม่มีความปรารถนาที่จะทำอะไรอื่นนอกจากการเป็นฟรีแลนซ์และดูแลมีมี่
มีมี่เป็นแมว คุณจำครั้งสุดท้ายที่คุณสองคนพบกันได้ใช่ไหม ฉันใช้เวลาสามชั่วโมงในการเย็บคุณหลังจากนั้น
อย่างไรก็ตาม - ป้ามาร์กาเร็ต ฉันพูดถึงเธอเพราะนั่นคือที่ที่เราอยู่ ที่กระท่อมของเธอทางใต้ของที่ฉันเห็นพวกเขาครั้งแรก
โอเค มันไม่เป็นไปอย่างที่ดี ฉันจะเริ่มต้นที่จุดเริ่มต้น
มาร์กาเร็ตและน้องสาวของเธอ - แม่ของฉัน - ย้ายมาที่นี่โดยมีเพียงเสื้อผ้าอยู่บนหลัง มันเป็นช่วงปลายทศวรรษที่ 80 และฉันคิดว่าวัยรุ่นส่วนใหญ่ในเกาหลีในเวลานั้นอาจยังมองว่าอเมริกาเหนือเป็นดินแดนแห่งโอกาสอันยิ่งใหญ่นี้ เต็มไปด้วยนมและน้ำผึ้ง และสถานที่สำหรับปลูกรากใหม่และเติบโต วิธีที่พวกเขาบอก การเอาชีวิตรอด เป้าหมายไม่มากเท่ากับความเจริญรุ่งเรือง พวกเขามีความฝันที่ยิ่งใหญ่ทั้งคู่ในตอนเริ่มต้น เห็นได้ชัดว่าแม่อยากเป็นนักแสดง ส่วนป้าอยากเป็นสถาปนิกที่มีชื่อเสียงระดับโลก พ่อของฉันแตกต่างกัน
ตอนเด็กๆ ฉันอยากเป็นกวี แต่ฉันกลับเป็น... เอาล่ะ การเข้าเรียนในวิทยาลัยเพื่อบางอย่างไม่จำเป็นต้องผูกมัดคุณกับสิ่งใดสิ่งหนึ่ง แน่นอนว่าฉันอาจเรียนวิชาเอกวารสารศาสตร์พร้อมกับผู้เยาว์ในประวัติศาสตร์เอเชียตะวันออก แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าอะไรมากนักหากคุณไม่ได้นำไปใช้จริง
สิ่งแรกที่ฉันทำหลังจากเรียนจบคือพยายามหางานเป็นบรรณาธิการ ซึ่งไม่ได้ผลตามธรรมชาติ สิ่งต่าง ๆ เปลี่ยนไป ผู้คนบอกคุณว่าให้ทำตัวตามความเป็นจริงเมื่อคุณไม่ได้ฝึกงานหรือมีเครดิตสำคัญสำหรับชื่อของคุณ และในที่สุดคุณก็เริ่มเชื่อพวกเขา แน่นอนว่าครอบครัวของคุณพยายามให้การสนับสนุน แต่นั่นก็ดำเนินไปได้ไกลเท่านั้น และในที่สุด 'ความอดทน' ที่พวกเขายกย่องคุณก็กลายเป็น 'ความอิ่มเอมใจ' แทน ในที่สุดคุณก็ได้รับการฝึกงาน และคุณภูมิใจที่คุณมาไกลแค่ไหน และแน่นอนว่ามันยาก แต่คุณกำลังเรียนรู้มากมาย สร้างสายสัมพันธ์เหล่านั้น เรียนรู้เชือก
จากนั้นพ่อของคุณก็ตาย และโลกจะเย็นลงเล็กน้อย
ฉันลาออกจากการฝึกงานในวันรุ่งขึ้น และเหลือเวลาอีกเพียงไม่กี่เดือน แน่นอนว่าพวกเขาเข้าใจว่าทำไม แต่ฉันก็อดไม่ได้ที่จะรู้สึกถึงการตัดสินจากบรรณาธิการอาวุโส คนที่เลิกคิ้วและอาจจินตนาการว่าในตำแหน่งของฉัน ฉันควรจะผ่านมันไปได้และแสดงให้เห็นถึงความยืดหยุ่นของฉันหากฉันจริงจังกับการก้าวไปสู่ลีกใหญ่ อย่างไรก็ตามมีเพศสัมพันธ์
เป็นเวลาหนึ่งปีแล้วที่เขาจากไป ในช่วงเวลานั้น ผมยังไม่ได้เขียนบันทึกอะไรเลย
คุณรู้ไหม ในช่วงเวลาแบบนี้ ฉันอดไม่ได้ที่จะขอบคุณแม่ของฉัน เธอ…แข็งแกร่ง แข็งแกร่งกว่าที่ฉันเคยยกเครดิตให้เธอ ยังไงก็ตาม คอยประคองครอบครัวไว้ด้วยกันในขณะที่โศกเศร้าหลังปิดประตู และพี่ชายของฉันด้วย ฉันคิดว่าส่วนหนึ่งของความคลั่งไคล้ในเทคโนโลยีของเขามาจากความกระตือรือร้นที่จะจมอยู่กับเงินและเสียงของอุตสาหกรรมดิจิทัล ถึงกระนั้น แม้ว่าฉันคิดว่าเขาอยู่ไกลเกินกว่าจะดูแลได้ แต่เขาก็อยู่ที่นั่นเมื่อเราต้องการเขา
และฉันก็แข็งแรงด้วย เมื่อก่อนฉันจะพูดว่า 'โอ้ ฉันหวังว่าฉันจะทำถูกโดยพวกเขา...' แต่ฉันรู้ว่าฉันพูดแบบนั้น พวกเขาแสดงออกมามากพอแล้ว ทั้งแม่และน้องชาย ป้า ลุง ลูกพี่ลูกน้อง และทั้งหมด ที่ฉันไม่ต้องเดาใจตัวเองเป็นครั้งที่สอง ฉันปล่อยให้ไฟลุกโชนนานพอที่จะพาเราออกจากความมืดนั้น
อาจเป็นเพราะฉันไม่รู้ว่าตัวเองลื่นไถลไปไกลแค่ไหน จนกระทั่งแม่ลากฉันออกไป แล้วส่งฉันมาที่นี่ กระท่อมเก่าของป้ามาร์กาเร็ต เคยเป็นของนักล่าบางคนเมื่อหลายปีก่อน แต่ฉันเดาว่ามาร์กาเร็ตคิดว่าเธอสามารถซ่อมมันได้และใช้มันเป็นบ้านที่ห่างไกลจากบ้าน และยังไปเยี่ยมครอบครัวของเธอเองประมาณปีละครั้งเป็นเวลาสองสามสัปดาห์ ( “มากับพวกเราแอนนา อากาศในเมืองทำให้ปอดของคุณสกปรก!”) อยู่ในส่วนที่ค่อนข้างมีประชากรเบาบางทางตอนเหนือของควิเบก ซึ่งฉันแน่ใจว่าคนในท้องถิ่นไม่รู้ภาษาอังกฤษมากนัก และฉันไม่มั่นใจในภาษาของฉัน -เรียนภาษาฝรั่งเศสก็เพียงพอที่จะเข้าใจทุกสิ่งที่พวกเขากำลังพูด ยังดีที่ฉันไม่ได้เห็นผู้คนมากมายที่อยู่รอบๆ เช่นเดียวกับการชี้นิ้วไปที่ Google Maps อย่างเมามันซึ่งเป็นค่าคงที่สากล
อย่างไรก็ตามดูเหมือนว่าเป็นความคิดที่ดี ตอนนี้ฉันไม่ได้ทำงาน และมีเวลาอยู่คนเดียวเพื่อทำความสะอาดกระท่อมและทำให้เป็นมุมเขียนหนังสือสัก 2-3 สัปดาห์ก็น่าจะดี พวกเขาช่วยฉันหาอุปกรณ์ทั้งหมดที่ต้องใช้ และไวไฟแม้ว่าจะขาดๆ หายๆ แต่ก็ดีพอสำหรับการวิจัยที่ฉันหวังว่าจะทำ
เมื่อฉันมาถึงกระท่อม ฉันประหลาดใจกับใบไม้สีน้ำตาลแดงที่เปลี่ยนสีระหว่างทาง และชอบผนังอิฐเปลือยและวิวป่ากว้างไกลจากหน้าต่าง แต่ภายในกลับอยู่ในสภาพที่น่าสงสาร มีความพยายามอย่างเร่งรีบในการทำความสะอาดในช่วงปลายฤดูร้อน แต่กลับมาเพียงไม่กี่เดือนต่อมาก็พบถ้วยในอ่างล้างจาน ฝุ่นที่เกาะเฟอร์นิเจอร์ทั้งหมดและคราบทุกสีและพื้นผิวไม่ใช่ ลงมติไว้วางใจให้ลูกสี่คนของมาร์กาเร็ต ฉันได้ตัดงานของฉันออกสำหรับฉัน
มันใช้เวลาหลายชั่วโมง แต่เวลาผ่านไปอย่างรวดเร็วเมื่อคุณสวมหน้ากาก ไว้ผมหางม้า มีไม้กวาดอยู่ในมือ และมีเป้าหมายที่ชัดเจน เมื่อเวลาผ่านไป ฝุ่นก็เข้ามาบดบังพื้นผิวที่สะอาดหมดจด อากาศหายใจสะดวกขึ้น และหน้ากากก็หลุดออก (ซึ่งฉันแน่ใจว่ารูขุมขนของฉันจะขอบคุณ) ฉันมองเห็นพื้นกระดานได้อีกครั้ง ฉันวางข้าวของเครื่องใช้สำหรับแสดงอารมณ์เพียงอย่างเดียวที่ฉันจะนำติดตัวมาในอีกไม่กี่สัปดาห์ข้างหน้า — ตุ๊กตาหมีมอมแมมตัวเล็ก ๆ ที่ฉันแน่ใจว่าคุณคุ้นเคยเป็นอย่างดี — บนโซฟา จากนั้นความทรงจำก็กลับมา กระทู้ที่ยังไม่ได้แก้ไขและยังไม่ได้แก้ไขดึงมาที่ฉัน และฉันก็ผลักมันออกไปทั้งหมด แต่ฉันตัดสินใจที่จะมุ่งเน้นไปที่หัวข้อสำหรับการเขียนของฉัน นั่นเป็นเหตุผลว่าทำไมฉันถึงมาอยู่ที่นี่แทนที่จะรับบทบาทผู้ดูแลที่แม่ของฉันหาให้ฉันผ่านสายสัมพันธ์บางอย่างของเธอ เพราะข้าพเจ้ายืนยันว่านี่คือการเรียกของข้าพเจ้า
ข่าวดีก็คือฉันได้กลั่นกรองหัวข้อที่เป็นไปได้หลายสิบหัวข้อเพื่อเลือกหัวข้อที่ตรงกับฉัน: เรื่องราวเกี่ยวกับผู้หญิงในชีวิตของฉัน และการดิ้นรนเพื่อหลอมรวมในแคนาดาหลังจากกระบวนการตรวจคนเข้าเมืองที่โหดร้าย แม่ของฉันและมาร์กาเร็ตต่างฝ่าฟันผ่านสังคมที่ดำเนินไปอย่างไม่หยุดยั้งเพื่อไปยังจุดที่พวกเขาอยู่ในขณะนี้ แต่พวกเขากลับไม่เคยบรรลุสิ่งที่หวังไว้แต่แรกเมื่อมาถึงฝั่งเหล่านี้ เรื่องราวของพวกเขาจำเป็นต้องได้รับการบอกเล่า เป็นหัวข้อที่น่าสนใจและละเอียดอ่อนซึ่งฉันสามารถจัดการได้อย่างระมัดระวัง โดยเฉพาะอย่างยิ่งในช่วงเวลานี้ และบางอย่างที่ฉันคิดว่าฉันสามารถเกี่ยวข้องในระดับส่วนตัวอย่างลึกซึ้ง
ข่าวร้ายก็คือแม้ว่าสมองของฉันจะสั่งนิ้วของฉันให้แตะแป้นพิมพ์ แต่คำที่ฉันเขียนไม่ค่อยสร้างประโยคที่ควรค่าแก่การอ่าน
ฉันนั่งอยู่ในห้องนั่งเล่นที่รู้สึกเหมือนอยู่ชั่วนิรันดร์ โต๊ะกระจกสะท้อนความคิดที่ยุ่งเหยิงเกี่ยวกับรูปร่างหน้าตาของตัวเองกลับมายังฉัน: ผมมัดมวยเพื่อปกปิดสภาพปัจจุบัน แว่นอ่านหนังสือขอบดำ ถุงใต้ตา ฉันจำได้ว่าจ้องมองไปที่ความยุ่งเหยิงที่ฉันแผ่กิ่งก้านสาขาออกไป มันเดินเตร่ไม่ต่อเนื่องกัน มันไม่มีค่าสำหรับใครเลย ฉันเกลียดคำพูดเหล่านั้น ฉันเกลียดการเขียน ฉันเกลียดตัวเอง—
ท้องของฉันร้อง ความฟุ้งซ่านที่น่ายินดี ฉันจำได้ว่าคิดว่า เฮ้ ฉันควรจะซื้อชีสเบอร์เกอร์หรือไม่ก็ออกไปทานหม้อไฟ! โอ้ ใช่ ฉันยอมอยู่ตรงกลางของ Bum Fuck Nowhere, Quebec! การตัดสินใจที่น่าทึ่ง แอนนา!
แต่แล้วฉันก็นึกขึ้นได้ว่าแม่ได้รวบรวมตำราอาหารซึ่งปัจจุบันปลอมเป็นบันทึกคร่าวๆ ที่เต็มไปด้วยสูตรอาหารเกาหลีแบบดั้งเดิม การพยายามปลุกส่วนที่หลับใหลในวัฒนธรรมของฉันที่ยังคงวนเวียนอยู่ภายในอาจเป็นวิธีที่ดีในการติดต่อกับ 'ภายในตัวฉัน' ฉันคิดว่าฉันมีส่วนผสมที่จำเป็นสำหรับสูตรอาหารอย่างน้อยบางส่วนหรือส่วนใหญ่ในหนังสืออยู่แล้ว และไม่ใช่ว่าฉันต้องเริ่มเขียนในวันนี้ การเข้าไปในร่องของสิ่งต่าง ๆ ก็มีความสำคัญไม่แพ้กัน ฉันจึงยืนขึ้นและเริ่มตัดสินใจว่าจะทานอาหารเย็นแทน
ฤดูใบไม้ร่วงได้เกาะกุมส่วนนี้ของรัฐ และไม่ยอมปล่อยแม้หิมะจะโปรยปราย ไม่เห็นใบไม้สีเขียวแม้แต่ใบเดียว สีแดงที่ผสมกับสีส้มทำให้ฉันนึกถึงสตูว์ที่คุณยายของฉันทำบ่อยๆ วิธีที่ฮาลโมนี ของ ฉันทำนั้นดีกว่าที่ฉันมักจะได้รับจากร้านอาหารที่นี่ แต่ก็ใช่ว่าจะเป็นเช่นนั้นเสมอไป ? แน่นอนว่าเธอทำซุปต่างๆ มากมาย ดังนั้นจึงไม่มีทางรู้ได้ว่ารายการนี้เป็นซุปที่ถูกต้องหรือไม่ แต่ฉันรู้ว่ามันทำจากเนื้อหมู เช่นเดียวกับที่อื่นๆ มากมาย แต่เป็นไปได้ว่าคุณยายของฉันจะใช้เนื้อวัว เพราะฉันจำได้ว่าเธอไม่ชอบเนื้อหมู อา และฉันก็ไม่ควรไปหาสูตรที่มีหัวหอมด้วย ดวงตาที่บอบบางของฉัน
เห็นไหม? ยิมนาสติกทางจิตที่ไร้ประโยชน์เกี่ยวกับซุปนี้หรือสิ่งนั้น จุดเด่นสำหรับฉันเมื่อฉันระงับบางสิ่งบางอย่าง เพียงแค่เลือกสูตรแล้วโง่
ไม่ ไม่ คำพูดที่ไม่สุภาพต่อตนเองเป็นสิ่งที่ไม่สมควร... อย่าเรียกตัวเองว่าหยาบคาย แม้จะล้อเล่น เกรงว่าจะเป็นการเติมเกลือให้กับบาดแผลที่ยังไม่ได้แก้ไขในจิตใต้สำนึกของคุณ...
ฮา อ่านเก่าตายยาก การเข้าร่วมสัมมนา 'Art of Self-Compassion' ในวิทยาลัยนั้นคุ้มค่ากับบางสิ่ง
มันแปลกมากที่ได้เห็นสูตรมากมายที่เขียนด้วยมือ ฉันเคยชินกับการซื้อหนังสือที่จัดพิมพ์อย่างเรียบร้อยพร้อมรูปภาพและสั่งคำแนะนำข้างใน เคล็ดลับเดียวที่จะพบได้ในหนังสือเล่มนี้คือการทำเครื่องหมายที่เร่งรีบโดยคุณยายของฉันในระหว่างการปรุงอาหารเมื่อใดก็ตามที่เธอรู้สึกตื่นเต้นกับวิธีการใหม่ ๆ ในการทำอาหารให้อร่อยยิ่งขึ้น แน่นอนว่านั่นหมายความว่าทุกหน้าเกี่ยวข้องกับการถอดรหัสสูตรอาหารที่แท้จริงท่ามกลางซากปรักหักพัง ฉันใช้เวลามากกว่าหนึ่งชั่วโมง ในระหว่างที่ฉันถอดความสิ่งที่ฉันเข้าใจว่าเป็น 'แกนหลัก' ของขั้นตอนในกระบวนการและใส่ไว้ในกระดาษจดบันทึก ได้เวลาไปทำงานแล้ว
ฉันจะให้รายละเอียดเกี่ยวกับสิ่งที่มือของฉันทำ ฉันรู้แค่ว่าในขณะที่ฉันยุ่งอยู่กับการเตรียมส่วนผสม จิตใจของฉันจดจ่ออยู่กับสิ่งที่เป็นสัญลักษณ์
“บูแดจิเกหรือ 'สตูว์กองทัพ' ตามที่รู้จักกันทั่วไปในตะวันตก ในตอนแรกถือว่าเป็นอาหารแห่งความสิ้นหวัง แต่ภายหลังถูกมองว่าเป็นการแสดงความมั่งคั่งหลังจากช่วงเวลาแห่งความขัดแย้งครั้งใหญ่” ฉันท่องกับตัวเองโดยนึกถึง การเรียนรู้ของตัวเอง การสิ้นสุดของสงครามเกาหลีหมายถึงการสูญเสียโครงสร้างและการเข้าถึงสิ่งที่ผู้คนเคยคิดว่ามีอยู่มากมาย และความอดอยากสามารถหลีกเลี่ยงได้โดยการเติมชามโลหะด้วยสิ่งที่สามารถหาได้จากตลาดใกล้ฐานทัพสหรัฐฯ เนื้ออาหารกลางวัน สแปม กลายเป็นอาหารอันโอชะเมื่อใส่เครื่องเทศ ซอสถั่วเหลือง ไวน์ข้าว และแหล่งที่มาของรสชาติอื่นๆ ความอบอุ่นทำให้อิ่มท้องและเรื่องราวเติมเต็มจิตวิญญาณ
อาหารแห่งความสิ้นหวัง—อาหารของผู้อพยพ บางคนอาจกล่าวว่า ยังเป็นข้อพิสูจน์ถึงความแข็งแกร่งของคนรุ่นปู่ย่าตายายและทวดของฉันที่พวกเขาสามารถถูนิกเกิลสองอันเข้าด้วยกันและทำเศษหนึ่งส่วนสี่ได้ ถึงอย่างนั้นพวกเขาก็รู้ว่าแม้เศรษฐกิจจะตกต่ำในประเทศที่ผันผวน แต่พวกเขาก็เป็นมากกว่าส่วนรวมของพวกเขา ฉันมักจะสงสัยว่าการพูดแบบนี้เป็นสิ่งที่ดีที่สุดสำหรับนักประวัติศาสตร์และผู้คนที่สร้างสารคดีหรือไม่ ครอบครัวของฉันไม่ชอบที่จะพูดคุยเรื่องนี้ แน่นอน และดูเหมือนว่าคนประเภทที่ชอบอ่านหนังสือเกี่ยวกับสิ่งที่เรียกว่า 'ประสบการณ์ผู้อพยพ' นั้นมีทั้งคนที่ไม่มีพื้นฐานการเปรียบเทียบเลยแม้แต่น้อย หรือเด็กของผู้อพยพที่พยายามติดต่อกับผู้ปกครองโดยไม่สนใจรายละเอียดเกี่ยวกับการเลี้ยงดูของพวกเขา
ขณะที่ฉันทำอาหาร ฉันจำได้ว่าได้ยินเสียงข้างนอก หมาป่าบางที? ตลกดี เมื่อคิดย้อนกลับไปว่าฉันไม่ได้คิดโดยอัตโนมัติว่ามีบางอย่างผิดปกติโดยเนื้อแท้กับเสียงสุนัขเห่าหอนในอากาศเย็น ใจของฉันคิดแต่เรื่องอื่น ๆ - สตูว์ ประวัติศาสตร์ ความทรงจำที่เกี่ยวข้องกับอาหารที่ฉันกิน การหลงทางไปจากเป้าหมายที่ชัดเจนนั้นไม่ดีเลย และมีเรื่องราวมากมายที่ฉันต้องบอกตัวเองก่อนที่จะบอกพวกเขาให้โลกรู้
แต่เรื่องราวคืออะไร? การเข้าสู่วงการสื่อสารมวลชนครั้งแรกของฉันได้รับคำแนะนำจากความรักในการเล่าเรื่องส่วนตัว ความรัก ความสูญเสีย และการเสียสละท่ามกลางความสิ้นหวังอย่างท่วมท้น ข่าวด่วนก็เรื่องหนึ่ง แต่เพื่อบอกเล่าชีวิตจริงและความรักสมัยใหม่ของเด็กชายจากสลัมที่รักหญิงสาวที่อาศัยอยู่ในเพนต์เฮาส์ โศกนาฏกรรมของเชกสเปียร์ยุคใหม่นั้นสร้างความสุขและให้ความรู้สึกเหมือนจริงมากขึ้น
จะมีใครสนใจคำพูดของฉันไหม ในยุคแห่งความบันเทิงแบบป๊อปคอร์นและความโลดโผนแบบนี้?
ฉันออกไปในตอนเช้าตรู่ เพื่อเดินปล่อยตัวปล่อยใจไปกับสตูว์ที่มากเกินไปตามธรรมชาติ และหาจุดชมวิวที่ดีในการชมพระอาทิตย์ขึ้น
มันสนุกมาก; ฉันจำได้ว่ารู้สึกถึงความหนาวเย็นของต้นฤดูหนาวทั้งๆที่มีพีโค้ท ฉันจำได้ว่าในพีโค้ทนั้นมีมีดพกตามปกติของฉัน (สำหรับตัดดอกไม้ที่ฉันอาจชอบนำกลับมา) และยาแก้ปวด ฉันจำใบไม้และใบบางๆ น้ำแข็งที่แตกเป็นหย่อมๆ อยู่ใต้เท้า ฉันจำได้ว่าได้กลิ่นต้นสน… แต่ที่สำคัญที่สุด ฉันจำได้ว่าคิดถึงความถูกต้อง
มีเรื่องให้เขียนไม่ขาดตอนเมื่อคุณหลงทาง ในความเป็นจริง บางคนอาจคิดว่ามันจะตรงกันข้าม ความรู้สึกไร้จุดหมายหมายความว่าคุณคิดไม่ออกว่าจะจดจ่อกับสิ่งใด แต่แท้จริงแล้วความไร้จุดหมายนั้นยืมตัวมาสู่เสรีภาพในการสร้างสรรค์
คุณเห็นไหมว่า มีอะไรมากมายเกินกว่า ที่ฉันจะทำได้ และไม่มีความคิดที่ชัดเจนว่าตัวเลือกที่ 'ดีที่สุด' จะเป็นอย่างไร ฉันบอกตัวเองว่าฉันควรจะเริ่มทำอะไรสักอย่าง อะไรก็ได้ แล้วคำที่เหลือจะตามมาเอง แต่นี่พูดง่ายกว่าทำ
ฉันคิดว่าฉันอยากจะร้องไห้ แต่มันหนาว น้ำตาของฉันอาจจะไหลอาบแก้ม และจากนั้นฉันก็ต้องเช็ดมัน แต่ฉันก็ยังรู้สึกเย็นที่ผิว… ไม่ ฉันคิดว่าฉันจะอั้นไว้ก่อน อาจจะหลังจากไฮเนเก้น
โหยหวนอีกแล้ว ฉันจำได้ว่าได้ยินมัน ใกล้ขึ้นและดังขึ้น แต่ก็ไม่ได้สนใจมัน มันไม่มืดพอที่โคโยตี้จะออกมาวิ่งเล่นอีกต่อไป และมันก็ไม่สำคัญแม้ว่าพวกเขาจะทำก็ตาม ฉันแค่ไม่สนใจ แสงสีแดงของดวงอาทิตย์ซึ่งให้ความอบอุ่นเพียงเล็กน้อยในตอนนี้ทำให้ฉันสงบลง
อย่างไรก็ตาม: ความถูกต้องใช่มั้ย? ปัญหาของเรื่องแบบนั้นคือไม่มีใครจริงแท้จริง — หรืออย่างน้อยก็ไม่ใช่อย่างที่พวกเขาคิด สิ่งที่ผู้คนมักจะรวมเข้ากับความถูกต้องคือ 'ความจริงใจในทันที' ซึ่งก็คือเมื่อมีคนพูดในสิ่งที่พวกเขาคิดว่าพวกเขาเชื่อในขณะนั้น แต่คนส่วนใหญ่มักไม่ซื่อสัตย์ต่อตนเอง
มีความกลัวประเภทหนึ่งที่มาพร้อมกับการตรวจสอบความเชื่อของคุณเองอย่างมีวิจารณญาณ ตัวอย่างเช่น ในจังหวะที่ฉันเดิน ฉันนึกภาพว่าถ้าหมาป่าโจมตีฉัน ฉันจะป้องกันมันด้วยการร้องให้หัวแตกและเตะมันเข้าทางกระเพาะถ้ามันพยายามจะกัดฉัน ในความเป็นจริง ฉันอาจจะตัวแข็ง และมันคงเลือกที่จะไม่สงสารฉันมากกว่าสิ่งใด
แต่นั่นไม่ใช่ประเด็น ดังนั้นเรามาที่คำถามใหญ่และที่มาของการใคร่ครวญทั้งหมดนี้ ขอโทษที่กวนตีนคุณ แต่ฉันคิดว่ามันจะเข้าท่ากว่าถ้าคุณเดินตามรอยเท้าฉัน ไปเลย…
อะไรคือคุณค่าของการเป็นของแท้หากคุณไม่มีค่าอะไรที่จะมีส่วนร่วม?
ฉันคิดว่านั่นเป็นความกลัวหลักของฉันจริงๆ และบางทีอาจเป็นความกลัวของทุกคนที่เขียนหนังสือเพื่อบอกเล่าเรื่องราวของตนเอง แต่แทนที่จะสำรวจการเดินทางของผู้อื่น แนวคิดเบื้องหลังการบริจาคของฉันควรเรียบง่าย ว่าฉันกำลังช่วยให้คนที่เพลงของพวกเขาถูกทิ้งไว้โดยไม่ได้ร้องมานานหลายปีหรือหลายทศวรรษ ฉันควรเห็นว่าเป็นจุดประสงค์ของฉัน - ส่งเสียงให้กับผู้ไม่มีเสียง
แต่ฉันกำลังสร้างสิ่งใหม่หรือไม่? ฉันกำลังสร้างบางอย่างที่ฉันสามารถสร้างได้เท่านั้นหรือ? มีใครบ้าง? ส่วนหนึ่งของฉันสงสัยว่าฉันควรฟังพ่อแม่ของฉันหรือไม่ ฉันไม่ได้รับการฝึกฝนให้เป็นพยาบาล ดังนั้นการจ่ายเงินจึงไม่ใช่สิ่งที่จะมาพูดเกินเลย แต่มันจะเป็นจุดประสงค์
ฉันไม่แน่ใจว่าสิ่งนี้สมเหตุสมผลหรือไม่ แต่ส่วนหนึ่งของฉันรู้สึกราวกับว่ามีประสบการณ์สากลระหว่างผู้อพยพและครีเอทีฟ ความกลัวระดับจักรวาลที่ไม่สามารถทำลายสิ่งใหม่ได้ ในที่ที่พ่อแม่ของฉันมีความฝันที่จะเข้าสู่สังคมที่เต็มไปด้วยผู้สร้างและนายธนาคาร และกลายเป็นคนที่น่าจับตามองที่นั่น ฉันมีความฝันที่จะเข้าสู่วงการที่เต็มไปด้วยผู้มีวิสัยทัศน์และบุคคลที่มีชื่อเสียงระดับโลก และด้วยวิธีใดก็ตามที่มีส่วนร่วมในสิ่งใหม่ๆ สำหรับ Margaret Cho หรือ Daniel Dae Kim ทุกคนในฝูงชน มี John Smiths และ Jane Did หนึ่งพันคนที่กำลังจางหายไปเป็นสีเทา เป็นการยากที่จะประเมินการเปลี่ยนแปลง 'เชิงบวก' ในโลกนั้นซึ่งทุกอย่างดูพร่ามัว การดูแลคนชราบางคนและขอบคุณพวกเขาต่อหน้าคุณก็เหมือนกับการจ้องมองผ่านกระจก
และเรามีการต่อสู้ที่แตกต่างกัน ฉันรู้ว่าพวกเขาเจอปัญหาหนักกว่าที่ฉันทำ ฉันไม่ได้พยายามทำให้ดูเหมือนว่าการพยายามเจาะเข้าสู่อุตสาหกรรมนี้เทียบได้กับการออกจากบ้านของคุณโดยหวังว่าจะไปยิ่งใหญ่ที่อื่น ฉันไม่ได้จริงๆ
แต่ฉันต้องการ. และฉันกลัวว่าคนอื่นจะมองว่าฉันเปรียบเทียบทั้งสองอย่างไร เพราะรู้ว่าคนหนึ่งถูกมองว่าเป็นภาระทางร่างกายและจิตใจมากกว่าอีกคนหนึ่ง แต่นี่คือสิ่งที่ฉันรู้สึกอย่างแท้จริง ความถูกต้อง ความถูกต้อง…
เสียงหอนอีก อย่างไรก็ตาม ครั้งนี้มันดูมีอารมณ์และสิ้นหวังมากขึ้น เสียงร้องด้วยความเจ็บปวด
ฉันจำได้ว่าวิ่ง บางอย่างเกี่ยวกับการได้ยินเสียงสัตว์เจ็บปวดทำให้ฉันนึกถึงเสมอ ครั้งหนึ่งเราเคยมีแมวตัวหนึ่ง เป็นพันธุ์ Russian Blue ครั้งหนึ่งเมื่อฉันอายุสิบขวบ พี่ชายของฉันเหยียบอุ้งเท้าของเธอและเธอร้องออกมาด้วยความเจ็บปวด ฉันอุ้มเธอไว้บนตักของฉันเป็นเวลาหลายชั่วโมง เกลี้ยกล่อมเธอราวกับว่าเธอเข้าใจฉัน
ที่มาของเสียงหอนนี้มาจากทุ่งหญ้าในระยะไกล ฉันรู้ว่ากำลังจะไปที่ไหน ผ่านรั้วเชื่อมโยงโซ่ที่พังซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นที่เลี้ยงวัวเล็มหญ้า
ไม่มีโคโยตี้ แต่มันเป็นสัตว์จำพวกสุนัข มันมีแขนขาที่ผอมไม่ได้สัดส่วน ลำตัวที่ยาวขึ้น จมูกที่ยื่นออกมา และเสียงร้องโหยหวนของความสิ้นหวังของมันดูเหมือนมนุษย์มากขึ้น มันฟาดไปบนพื้น เตะก้อนหิมะไปรอบๆ เผยให้เห็นหญ้าที่ตายแล้วเหมือนฟางอยู่ข้างใต้ ตีนของมันถูกเสียบด้วยเหล็กแหลมขึ้นสนิมซึ่งซ่อนตัวอยู่ใต้หิมะ ซึ่งน่าจะถูกทิ้งไว้โดยนักล่าซึ่งครั้งหนึ่งเคยเป็นเจ้าของกระท่อมแห่งนี้ ใกล้ๆ กันนั้น ในเนินหิมะ มีบางอย่างสีชมพูและรูปร่างแปลกๆ ยื่นออกมา สิ่งมีชีวิตกำลังตะโกน ไม่กรีดร้องด้วยความเจ็บปวด
ฉันจะยอมรับว่าฉันรู้สึกเป็นอัมพาตเมื่อฉันเห็นมันครั้งแรก ฉันเฝ้าดูมันฟาดไปรอบๆ ในช่วงเวลาดีๆ หลายครั้ง ระหว่างนั้นใครก็ตามที่บังเอิญเดินผ่านมาอาจจะคิดว่าฉันกำลังทรมานสัตว์ร้าย แต่ในที่สุดฉันก็ลงมือ ฉันเคลื่อนไปยังจุดที่ฝ่ามือของมันถูกแทงด้วยเหล็กแหลมที่ซ่อนอยู่ครึ่งหนึ่งบนพื้น คุกเข่าลงบนพื้นหิมะ แล้วยื่นมือออกไป
ความเจ็บปวด. มันคำรามราวกับเพิ่งสังเกตเห็นฉัน และฟาดมือฉันด้วยอุ้งเท้าอีกข้างด้วยแรงเกือบเพียงพอที่จะทำให้ถุงมือหลุด
หิมะตก ฉันจำได้ว่ามันไปทุกที่ในขณะที่ฉันเหวี่ยงตัวเองไปข้างหลังเพื่อหลีกเลี่ยงการตามมา ส่งผลึกหิมะปลิวว่อนไปในอากาศก่อนที่พวกมันจะตกลงสู่พื้นโลกอย่างนุ่มนวล ฉันจำได้ว่าหายใจเหมือนเพิ่งวิ่งมาราธอน ในระยะนี้ มนุษย์หมาป่าดูสง่างามน้อยกว่าที่ฉันคิดไว้แต่แรก ตัวเล็กกว่าตัวฉันเอง อย่างน้อยที่สุด และมันก็หายใจเข้าและหายใจออกด้วยอัตราที่เร็วกว่าฉันด้วยซ้ำ
หายใจถี่ มันหวาดกลัวทั้งตัวฉันเองหรือกับดัก เป็นไปได้ทั้งสองอย่าง แต่ในขณะนั้นฉันเป็นหลัก น้ำตาไหลออกมาจากเปลือกตาที่กว้างของมัน และมันก็ขบกรามเข้าหากันและคำรามใส่ฉันจากระหว่างฟันที่ล็อคอยู่ ฉันคิดว่านี่จะทำให้ฉันเศร้า แต่ฉันจำได้แค่ความทรงจำชั่ววูบเกี่ยวกับพ่อของฉัน… และความเดือดดาล
“หุบปากซะ!”
มันสะดุ้งเมื่อได้ยินเสียงโกรธของฉัน เสียงร้องที่เคยร้องเบาลง แทนที่ด้วยเสียงครวญครางทุ้มๆ
ฉันค่อยๆเดินเข้าไปหามัน รอบๆ ตัวเรา ต้นไม้ไร้ใบดูพร่ามัวไปหมด คล้ายกับกรงไม้
กับดักถูกวางไว้ลึกในอุ้งเท้าของสัตว์ร้าย แต่อย่างน้อยคราวนี้ก็ไม่ได้พยายามตะปบหน้าฉัน ฉันยกเดือยขึ้นข้างอุ้งเท้า ปิดกลไกการล็อกข้างใต้ที่หักคันปลดทั้งสองออกพร้อมกัน มันมีเหตุผลในแง่หนึ่ง เนื่องจากสัตว์ไม่สามารถเอาอุ้งเท้าอีกข้างของมันออกโดยบังเอิญได้ มันจะต้องมีสองแขนขาที่ใช้งานได้
ฉันไม่มีมือที่แข็งแกร่งที่สุด แต่ฉันต่อสู้กับโลหะอย่างดื้อรั้นไม่ยอมปล่อยเหยื่อของมัน หมาป่าดิ้นทุรนทุรายด้วยความเจ็บปวด ฉันพยายามปลอบมันอย่างนุ่มนวลกว่าเมื่อก่อนมาก แม้ว่าสถานการณ์ที่ยุ่งเหยิงจะทำให้คำพูดของฉันสั่นสะท้านด้วยพลังที่พลุ่งพล่าน ฉันจะดึงไปทางหนึ่งและหนามก็จะตัดสินใจเคลื่อนตัวเข้าหาฉัน ทำให้ท่าทางของฉันเปลี่ยนไปอย่างเห็นได้ชัดและในขณะเดียวกันก็พยายามทำให้สิ่งต่าง ๆ คงที่เพื่อเห็นแก่หมาป่าที่ร้องไห้
ฉันใช้เวลาหลายนาทีกว่าที่ฉันจะสามารถขับหนามแหลมออกจนหมดโดยไม่ทำให้เนื้อของมนุษย์หมาป่าฉีกไปมากกว่านี้ และส่งมันบินออกไปที่ริมฝั่งหิมะ เลือดสีแดงไหลออกมาจากบาดแผล ฉันจึงฉีกผ้าออกจากเสื้อด้วยมีดพกที่ฉันเก็บไว้ในเสื้อโค้ทเพื่อทำผ้าพันแผล ฉันเพิ่งรัดมันแน่นบนบาดแผลเสร็จ รู้สึกถึงร่างกายที่มีขนยาวของสิ่งมีชีวิตที่หายใจแผ่วเบาภายใต้นิ้วที่เย็นยะเยือกของฉัน เมื่อเสียงหัวเราะแรกกระทบฉัน
หิมะเริ่มตกลงมาอีกครั้ง ตกผลึกอย่างละเอียดอ่อนบนต้นไม้ด้านบน
ความหนาวเย็นพัดมาจากทางเหนือ
มนุษย์หมาป่าได้รับการช่วยเหลือจากการตายอย่างเชื่องช้าอันน่าสยดสยองโดยเด็กผู้หญิงคนหนึ่งที่บังเอิญไปเดินเล่น
ผู้หญิงคนนี้เป็นลูกครึ่งเกาหลี-แคนาดา และค่อยๆ ค้นพบความหมายของคำเหล่านั้นอีกครั้งเมื่อนำมารวมกัน
มือของเธอเคยอุ่นเมื่อทำซุป และตอนนี้มือขวาของเธอก็เย็น
มือขวาของเธอเย็นเพราะถุงมือของเธอวางห่างออกไปหลายฟุตในหิมะ
มันถูกมนุษย์หมาป่าทำให้ล้มลง
มนุษย์หมาป่าทำเช่นนั้นเพราะมันเจ็บปวด
มันเจ็บปวดเพราะโลหะที่เสียบอุ้งเท้า
โลหะหายไปเพราะหญิงสาวเอามันออก
เธอถอดมันออกเพราะไม่อยากให้คนอื่นตาย
มนุษย์หมาป่ายังไม่ตาย เธอจึงหัวเราะ
เธอหัวเราะเพื่อไม่ให้สะอื้น
แอนนาคือ… ฉันกำลังเอาตัวเองเป็นศูนย์กลาง
คุณรู้ไหมว่าพวกเขาไม่ได้ใส่ส่วนนั้นในภาพยนตร์ส่วนใหญ่ — เมื่อตัวเอกพบว่าสิ่งเหนือธรรมชาติมีอยู่จริงและต้องจัดการกับมัน มีทั้งเรื่องน่ายินดีหรือความหวาดกลัว เป็นเรื่องยากที่คุณจะเห็นสิ่งอื่นที่กำลังคืบคลานเข้ามาในความคิดของคุณ: ความสงสัย สงสัยในโพดำ สงสัยในที่เล็กๆ บางอย่างที่เป็นพื้นฐานในการเข้าใจความเป็นจริงของคุณได้กลายเป็นเรื่องเท็จ ดังนั้นใครจะรู้บ้างว่าสิ่งอื่นอาจไม่จริงเช่นกัน มันไม่เพียงแค่ทำให้โลกทัศน์ของคุณเปลี่ยนไป แต่มันทำลายความมั่นใจของคุณในการบอกได้ว่าอะไรจริงจากอะไรไม่ใช่
แต่โลกก็ใหญ่ขึ้นเช่นกัน ขอบเขตของสิ่งที่คุณคิดว่าคุณรู้จะยิ่งใหญ่ขึ้น คุณจึงอดไม่ได้ที่จะหัวเราะ และคุณอดไม่ได้ที่จะร้องไห้
มันจ้องมาที่ฉัน ไอ้หมาป่า การหายใจของมันสงบลงจนถึงจุดที่ผมสามารถรับรู้ได้ถึงลมเย็นที่กระโชกผ่านกรามของมันอย่างชัดเจน ความกลัวหายไป แทนที่ด้วยความอยากรู้อยากเห็นอย่างระมัดระวัง ขณะที่มันหมอบอยู่ตรงนั้น ใช้มือที่ไม่ได้รับบาดเจ็บพยาบาลคนที่โชกเลือด ฉันไม่รู้ว่าจะพูดอะไรเป็นเวลานานแม้ว่าฉันจะเช็ดน้ำตาเสร็จแล้วก็ตาม จนกว่าฉันจะพูดว่า
“ฉันขอโทษที่ตะคอกใส่คุณ”
และฉันบอกได้เลยว่ายกโทษให้ฉันเพราะมันให้การตอบสนองแบบมนุษย์มาก: ยักไหล่
จากนั้นมันก็เงยหน้าขึ้น และฉันรู้สึกกลัวอีกครั้งเมื่อรู้ว่าทำไมหลังคอของฉันถึงรู้สึกอุ่นกว่าเดิม
มนุษย์หมาป่าที่อยู่ข้างหลังฉันตัวใหญ่และสง่างามกว่าตัวที่ฉันเคยช่วยชีวิตไว้มาก ขนของมันเป็นสีดำหยาบ ดวงตาสีแดงเป็นประกาย มันแผ่ความร้อนออกมาจากก้อนเนื้อขนาดใหญ่ และจากตำแหน่งของฉันที่นั่งอยู่ข้างหน้า ฉันนึกภาพออกว่ามันน่าจะเป็นคู่แข่งกับหมีกริซลี่ที่มีขนาดตัวและมีศักยภาพในความรุนแรงสูง มันแยกเขี้ยวใส่ผม ม้วนริมฝีปากกลับเพื่อเผยเขี้ยวหยักยาวที่เคลือบด้วยน้ำลายสีเข้ม แต่ถึงแม้รูปร่างจะดูน่ากลัว แต่ฉันก็ไม่รู้สึกถึงเจตนารุนแรงในร่างกายของมัน
“ Spacibo ” มนุษย์หมาป่าตัวใหญ่ถ่มน้ำลาย เสียงของมันดังก้องเป็นภาษาต่างประเทศ “ขอบคุณที่ช่วยลูกสาวฉันไว้ ฉันเป็นหนี้คุณ”
ฉันใช้เวลาสักครู่เพื่อติดตามสำเนียงว่าเป็นภาษายุโรปตะวันออกที่คลุมเครือ ยากพอๆ กับการมองเห็นจากวิธีการพูดที่โตขึ้น
“ยินดีต้อนรับ” ฉันจำได้ว่าพูดด้วยเสียงแผ่วเบา ให้ตายเถอะ ฉันไม่คิดว่าฉันเคยกลัวขนาดนี้มาก่อนในชีวิต “ในทางกลับกัน คุณจะ… อืม… ไม่กินฉันได้ไหม”
มนุษย์หมาป่าส่งเสียงแปลกๆ ระหว่างเสียงเห่าและเสียงหอน เสียงหัวเราะน่าจะ
“ฮ่าฮ่า… ใช่ ฉันคิดว่าฉันสามารถจัดการได้มากขนาดนั้น Dasha แสดงให้ฉันเห็นว่าเกิดอะไรขึ้น” มันพูด หันหัวเขี้ยวเพื่อพูดกับมนุษย์หมาป่าตัวเล็ก
มนุษย์หมาป่าที่ฉันช่วยไว้ได้แสดงแขนที่มีผ้าพันแผลของเธอให้สัตว์ตัวใหญ่กว่าเห็น ซึ่งหมาป่าตัวใหญ่กว่าก็ส่งเสียงเบาๆ ขณะนั้นฉันสงสัยว่าจะเป็นแม่หรือพ่อ เพราะไม่มีหลักฐานระบุเพศในร่างที่มีขนปุกปุยขนาดมหึมาหายใจช้าๆ ต่อหน้าฉัน ฉันคิดว่ามันไม่สำคัญจริงๆ
“อา กับดักของชาวนาเหรอ? Bivait, shto สีย้อม. มันจะรักษาตามเวลา แต่ตอนนี้ฉันจะพาคุณไป”
หมาป่าตัวเล็กเงยหน้าขึ้น
“ ปราตีครับแม่ ”
มนุษย์หมาป่าตัวใหญ่ส่งเสียงเห่าหอนอีกครั้ง
“ไม่มีอะไรจะให้อภัย โลกอาจโหดร้าย ใช่ แต่คนดีก็เดือดเนื้อร้อนใจเช่นกัน ไม่สิ ดีกว่า! ดียิ่งขึ้น! - มากกว่าความชั่วร้าย”
Dasha ที่ฉันซ่อมไว้ก่อนหน้านี้ พยุงตัวเองขึ้นจากหิมะ เธอสลัดมันออกจากขนของเธอ ส่งอนุภาคบางอย่างมาทางฉันและเคลือบใบหน้าครึ่งหนึ่งของฉัน ข้าพเจ้าไม่ขยับเขยื้อนแม้จะถูกความเย็นกัดที่แก้ม เพราะกลัวสัตว์ร้ายตัวใดตัวหนึ่งตกใจ
ฉันเฝ้าดู Dasha สะดุดไปทางหิมะและเรียกสิ่งแปลกประหลาดที่ฉันเคยเห็นมาก่อน ในขากรรไกรของมัน วัตถุซึ่งดูเหมือนกระสอบแขวนเดินกะโผลกกะเผลก สีชมพูหมากฝรั่งและปกคลุมด้วยลายจุดเล็กๆ มันเป็นกระเป๋าเป้สะพายหลัง ดูเหมือนสิ่งที่คุณพบแถวทางเดินหลังโรงเรียนของ Walmart
เมื่อ Dasha กลับมาฉันพบว่ามันอยู่ในตัวฉันอีกครั้งเพื่อขยับแขนขา ฉันจำได้ว่าค่อยๆ พยุงตัวเองลุกขึ้นยืน แม้ว่าพวกเขาจะตัวสั่นเพราะสิ่งที่ฉันทำได้แค่คิดว่าถูกน้ำแข็งกัด และพยุงตัวเองขึ้นพิงต้นไม้ใกล้ๆ ฉันคิดว่าฉันขูดศอกผ่านแขนเสื้อคลุมด้วยซ้ำ ในขณะเดียวกัน แม่ของ Dasha ก็ปล่อยให้ลูกสาวของเธอปีนขึ้นไปบนหลังของเธอ
“พ่อของเธออยู่ใกล้ๆ เราจะไปกันแล้ว” หมาป่าตัวใหญ่พูด ฉันใช้เวลาสักครู่เพื่อตระหนักว่าฉันคือคนที่เธอกำลังพูดถึง "ขอขอบคุณสำหรับความช่วยเหลือของคุณ. คุณมีdobraya dushaอย่างที่เราพูด”
“เหมือนกันกับคุณ” ฉันไม่คิดว่าเสียงของฉันจะเล็กลงกว่านี้ แต่อย่างน้อยฉันก็สงบลงบ้างแล้วตั้งแต่ช็อตแรก “และขอให้โชคดีไปที่นั่น ไม่ว่าคุณจะไปที่ไหนก็ตาม”
“โอ้ เวสต์น่าจะใช่ มีโอกาสมากขึ้นที่พวกเขาพูด การย้ายถิ่นฐานเป็นธุรกิจที่ยาก แต่เราจะทำงาน และนอกจากนี้ความสุขของฉันเป็นอันดับสองในชีวิต” แม่หมาป่ายักไหล่ แม้ว่าฉันจะจำไม่ได้ว่าหน้าตาเป็นอย่างไร ฉันพบว่ามันตลกที่กิริยาท่าทางของเธอคล้ายกับครอบครัวของฉัน พูดกันไม่หยุดหย่อนที่ทางเข้าประตูที่เป็นที่เลื่องลือ แม้ว่าเราจะกล่าวคำอำลากันไปแล้วก็ตาม “ตามคำกล่าวที่ว่า 'เราเท่านั้น'… อา ฉันเห็นหน้าคุณ ลูกของผู้อพยพอีกคนหนึ่งใช่ไหม”
"ใช่." ปริญญากล่าวว่าเกียรตินิยมอันดับหนึ่งอย่าทำให้ฉันผิดหวังตอนนี้ “ผู้อพยพที่พูดแบบเดียวกับคุณ พวกเขาฝากความหวังไว้กับตัวเอง และเมื่อล้มเหลว มันก็ตกอยู่กับพี่ชายของฉันและฉัน”
“ฉันเข้าใจความกลัวของคุณ แต่ฉันไม่ต้องการให้ Dasha สร้างกรุงโรมให้ฉัน ฉันไม่ต้องการโรมูลุสหรือรีมัสในชีวิตของฉัน เธอสามารถสร้างกรุงโรมด้วยตัวเธอเองไม่ว่าเราจะอยู่ในนั้นหรือไม่ก็ตาม”
“แล้วถ้าเธอไม่รู้ว่าเธอต้องการสร้างกรุงโรมล่ะ? ถ้าเธอไม่รู้ว่า เธอต้องการ อะไรล่ะ ?”
“ โอ้milaya dyevushkaผู้คนมักจะรู้ว่าพวกเขาต้องการอะไร ส่วนใหญ่กลัวเกินกว่าจะไล่ตาม ใช่ พวกเขาสร้างเหตุผลว่าทำไมพวกเขาถึงไม่สามารถมุ่งมั่นที่จะวิ่งตามกระต่ายในฝันของพวกเขา แต่พวกเขารู้เสมอ”
“แล้วนี่คือความฝันของคุณหรือเปล่า” การรักษาตัวเองให้มั่นคงเป็นสาเหตุที่หายไปในตอนนั้น “วิ่งฝ่าหิมะ? หลีกเลี่ยงกับดักเหล็กตลอดทั้งวันค้นหาสวรรค์ในตำนานทางตะวันตก?”
“ไม่แน่นอน” แม่หมาป่าพูด “แต่นั่นไม่ได้หมายความว่าฉันเสียใจที่ไล่มันเหมือนกันทั้งหมด”
ฉันอยากจะพูดมากกว่านี้ ส่วนหนึ่งของฉันต้องการที่จะรวบรวมความกังวลทั้งหมดของฉันและถามเธอว่า Dasha เคยอยากไปประเทศที่เธอต้องปรับตัวเข้ากับวัฒนธรรมต่างประเทศเพื่อความอยู่รอดหรือไม่ ในขณะที่อีกส่วนหนึ่งต้องการขอร้องสิ่งมีชีวิตนี้ให้ได้รับสิทธิพิเศษ ทำให้ฉันได้มีความก้าวหน้าทางข่าวที่ไม่เหมือนใคร เวลาของคนแบบนี้เกิดขึ้นกับฉันและการต่อสู้ภายในของฉันเองดูเหมือนจะสะดวกเกินไป สมบูรณ์แบบเกินไปที่จะปล่อยให้ฉันผ่านไป ฉันอยากให้เธออยู่และพูดคุย
ไม่มีคำพูดใดออกจากปากของฉัน แต่ฉันเฝ้าดูพวกเขาจากไป ยืนนิ่งขณะที่แม่ขอบคุณฉันอีกครั้งและเดินผ่านฉันไป กลิ่นของฮิกคอรีและขนเปียกโชยมาตามสายลม Dasha มองมาที่ฉันจากด้านหลังแม่ของเธอและคุกเข่าลงเล็กน้อย ซึ่งฉันถือเป็นคำนับแสดงความขอบคุณ เมื่อพวกมันหายเข้าไปในป่า ต้นไม้และริมฝั่งหิมะก็กลืนกินการปรากฏตัวของพวกมันเหมือนกระเพาะปลาในฤดูหนาวที่อ้าปากค้าง ฉันหันกลับไปตามเส้นทางสู่กระท่อม
ที่ไหนสักแห่งระหว่างทาง ฉันจำได้ว่ามองย้อนกลับไปยังเนินเขาที่อยู่ไกลออกไปและเห็นพวกเขาอีกครั้ง ตัวเลขที่อยู่ท่ามกลางต้นไม้ที่มีประชากรเบาบางนั้นมีขนาดเล็ก แต่ฉันจำมันได้แม้ว่าคราวนี้จะมีสามตัวก็ตาม ผู้มาใหม่เป็นสัตว์ร้ายรูปร่างอุ้ยอ้ายรูปร่างคล้ายกับภรรยาแต่ตัวใหญ่กว่าเหมือนกริซลี่ที่ได้รับการเลี้ยงดูอย่างดี บนตัวขนสีดำมีถุงและกล่องหลายใบวางอยู่ ทำให้มนุษย์หมาป่าดูเหมือนสัตว์ร้ายมากกว่านักล่าที่ดุร้าย ฉันเห็นพ่อหมาป่ายื่นหน้าไปหาภรรยาของเขา ผู้ซึ่งงับมันเบาๆ จากด้านล่าง ฉันคิดว่าฉันเห็น Dasha ทำแบบเดียวกัน แต่จากระยะไกลนั้นยากที่จะบอกได้
พวกเขาหายไปจากขอบฟ้า ฉันกลับเข้าไปในกระท่อม
ฉันไม่เห็นประเด็นที่จะต้องลงรายละเอียดเกี่ยวกับสิ่งที่เกิดขึ้นทันทีที่ฉันกลับถึงบ้าน แต่ก็ไม่น่าแปลกใจเพราะความจริงที่ว่าตอนนี้ฉันกำลังคุยกับตุ๊กตาหมี: ฉันไปนิดหน่อย ถั่ว. ขว้างของบางอย่างไปรอบๆ กรีดร้องใส่หมอน หายใจถี่ขึ้นเล็กน้อย อ้วกสองครั้ง (ครั้งก่อนดื่มชา และอีกครั้งหลังจากดื่มชา) อาบน้ำเย็น พอคิดดูแล้ว ฉันก็ไม่แน่ใจนักว่าเรื่องทั้งหมดเกิดขึ้นได้อย่างไร แต่ฉันอยากจะคิดว่าการอาบน้ำครั้งสุดท้าย
คุณรู้ไหม บอกกับตัวเอง ฉันไม่รู้ว่าทำไมมันทำให้ฉันตกใจมาก นอกจากความจริงที่ว่าฉันได้เห็น มนุษย์หมาป่าในชีวิตจริงแล้ว ส่วนที่เหลือก็ดูอึมครึมอย่างดีที่สุดและดูร่าเริงขึ้นอย่างประหลาด ฉันหมายถึง ฉันเพิ่งเจอสัตว์ประหลาดเหนือธรรมชาติ และมันบอกให้ฉันทำตามความฝัน ค่อนข้างเป็นแรงบันดาลใจถ้าคุณถามฉัน
ฉันคิดว่ามีความเจ็บปวด — หรือแม้แต่ความอิจฉาริษยา ความโกรธแค้น บาปอื่น ๆ — มากกว่าที่ฉันจะยอมทำ ฉันไม่รู้ว่าการเลี้ยงดูของฉันส่งผลกระทบต่อฉันมากน้อยเพียงใด และฉันต้องโทษมันมากน้อยเพียงใด แต่ท้ายที่สุดแล้ว มันคือทั้งหมดของฉันและวิธีที่ฉันมองโลก ความจริงก็คือ ฉันไม่คิดว่าเหตุผลที่ฉันหวั่นไหวกับเรื่องทั้งหมดนี้เป็นเพราะฉันเห็นบางสิ่งที่สายตามนุษย์อาจไม่ได้ตั้งใจให้เห็น แต่ฉันกลับสงสัยว่าฉันรู้สึกละอายใจในตัวเองหรือเปล่า และความคิดต่างๆ ในหัวของฉันที่นำไปสู่การสนทนากับแม่หมาป่านั้น
บางทีฉันแค่หวังว่าฉันจะได้รับการผ่อนผันจากพ่อแม่ของฉันแบบเดียวกับที่ Dasha จะมี
นั่นไม่ใช่คำตอบที่น่าพอใจ ฉันรู้ แต่ฉันคิดว่าทุกอย่างมาจากสิ่งนั้น ถ้าสิ่งมีชีวิตทั้งหมดรวมตัวกันเพื่อสร้างที่หลบภัยในใจของฉันที่ป้องกันไม่ให้ฉันไล่ตามสิ่งที่เป็นจริง ส่วนหนึ่งของฉันสงสัยว่าความกลัวของฉันเกิดจากความกลัวที่ Dasha จะไม่มีวันมี ไม่สามารถล้มเหลวและเติบโตอย่างมีศักดิ์ศรี ฉันสงสัยว่าเธอจะวิ่งไปสู่ความฝันที่ยิ่งใหญ่กว่าหรือไม่โดยรู้ว่าพ่อกับแม่ของเธอจะอยู่ที่นั่นไม่ว่าอะไรจะเกิดขึ้น ฉันสงสัยว่าฉันกำลังฉายปัญหาของตัวเองกับครอบครัวที่ฉันเพิ่งพบเมื่อผ่านไปหรือไม่
ฉันไม่แน่ใจว่าจะไปจากที่นี่จริงๆ แต่ฉันคิดว่า... ฉันคิดว่าฉันจะถามแม่เกี่ยวกับบทบาทผู้ดูแลอีกครั้ง ไม่ใช่ตอนนี้ แน่นอน ฉันยังมีงานเขียนที่ต้องทำ แต่บางทีมันอาจทำให้ฉันมีจุดประสงค์ที่ต้องการและให้เรื่องราวแก่ฉัน ส่งเสียงให้ผู้ไร้เสียงรู้สึกเหมือนกำลังทำสิ่งที่เห็นผลชัดเจนระหว่างทาง
ฉันรู้ว่าคุณกำลังคิดอะไรอยู่ และไม่ นี่ไม่ใช่การประนีประนอม เป็นการตัดสินใจที่ถูกปฏิเสธโดยโลกทัศน์ใหม่และความเข้าใจที่ต่างออกไปว่าฉันคิดว่าฉันควรจะเป็นใคร ไม่ได้หมายความว่าฉันจะหยุดเขียน ถ้านั่นเป็นสิ่งที่คุณกังวล ฉันสงสัยจริง ๆ ว่าฉันทำได้ถ้าฉันพยายาม
ขอบคุณที่อยู่ที่นั่น Kokkili หูปุยใหญ่ช่วยได้จริงๆ แต่คุณก็มีดวงตาที่กลมโตและนุ่มนวลเช่นกัน รู้สึกเหมือนคุณกำลังฟังด้วยหัวใจของคุณ
ฉันคิดว่าฉันจะอยู่ที่กระท่อมอีกสัปดาห์ ถ่ายทอดความคิดทั้งหมดของฉันลงบนกระดาษดิจิทัล ปล่อยให้มันแผดเผาผ่านป่าอุปมาอุปไมยในใจของฉัน เมื่อเสร็จแล้ว ฉันจะไป และจะเริ่มหลักสูตรการดูแลผู้ที่ต้องการความช่วยเหลือในการดูแลตนเอง ตลกดี เดาว่าใช้ได้กับพวกเราทุกคนจริงๆ
นั่นก็เพียงพอแล้ว คุณจะไม่ไปไหน แต่เป็นครั้งแรกในรอบนาน… ฉันคิดว่าฉันอารมณ์ดีจริงๆ
ฉันจะซื่อสัตย์ต่อตัวเอง Kokkili ฉันสัญญา. ฉันจะซื่อสัตย์ต่อทุกสิ่ง ไม่แน่ใจนักว่าฉันต้องการอะไรในระยะยาวและตำแหน่งของฉันในอุตสาหกรรมนี้ โลกนี้ แต่ก็ไม่เป็นไร ฉันมีเวลาและฉันมีกำลังใจ และฉันจะค้นหาเสียงของตัวเองระหว่างทาง ฉันจะสร้างกรุงโรมเล็กๆ ของฉันเอง อย่างที่เธอพูด และฉันคิดว่านั่นคือทั้งหมดที่ฉันต้องการจริงๆ
ได้เวลาเขียนแล้ว





































![รายการที่เชื่อมโยงคืออะไร? [ส่วนที่ 1]](https://post.nghiatu.com/assets/images/m/max/724/1*Xokk6XOjWyIGCBujkJsCzQ.jpeg)