Annelik Üzerine.

Daha 8-9 yaşlarındayken mutfağımızın duvarındaki telefon çaldı. Cevap verdim, otomatik bir sesin ödemeli bir arama olduğunu söylemesini dinlerken parmaklarımı sarmal kabloda aşağı yukarı gezdirdim. Telefon "ücretleri kabul etmek" isteyip istemediğimi sormadan önce, bir an için teyzemin diğer hatta adını söylediğini duydum. Vurgulu bir "evet!" sesi canlandı.

"Merhaba bebek. Nasılsınız? Annen orada mı?” iyi görünmek için elinden geleni yaptı. Beni onun çağrısının, hayatının koşullarından korumak için. Ama çocukken bile biliyordum... derinlerde bir yerlerde, her şeyin yolunda olmadığını biliyordum.

O öldüğünde 12 yaşındaydım. 31 yaşında utangaçtı. Burada oturup yazarken, 36 yaşında utangaç - kendim ve kederim birlikte yaşlanıyor ve kalbim onun için yeniden kırılıyor.

Annelik benim için her zaman aşağılayıcı bir şey olmuştur. Büyürken anne olma arzum yoktu. Büyük bir aile hayali kurmadım. Rolü üstlenmeye şartlandırıldığımız şekilde anneliği özlemedim. Genç yetişkinliğimin büyük bir bölümünde her zaman aşağılanmış, utanmış, yalnız olduğumu hissettim - çünkü akranlarım gibi bu tür şeylere özlem duymuyordum, çünkü aileme torun vermek, kocamın torunlarını devam ettirmek gibi bir arzum yoktu. ya da karnımda yeni bir hayatın geldiğini gösteren o ilk çırpınışı hissetmek.

Benim konumumdaki çoğu insanın yaptığı gibi, tüm değerimin bir anne, bir yaşam yaratıcısı olarak vücudumun sağlayabileceği şeylere bağlı olduğunu hissettim - sanki kendi hayatımda yaptığım her şey tamamlanmış veya yeterince iyi sayılmamış gibi. kendi çocuğum olmadan.

Ama fark ettim ki, annelik benim düşündüğüm gibi bir kutu değil, daha çok bir var olma hali. Ve doğurmanın… bununla çok az ilgisi var.

Daha fazlasını söylemeye ne zaman hazır olacağımı bilmiyorum ama bunu söylemek iyi hissettiriyor.