Sevgilerle, Ölüm Çömleğinden

Bu güzel, akıllı koltuk arkadaşımla pek çok benzerliğimiz vardı. Çoğu alanda benden daha deneyimliydi bu yüzden beni genellikle hikayelerle beslerdi. O zamanlar evde televizyon yoktu. Babamın söylediğine göre televizyonumuz arızalıydı ve babam onu ​​kitaplarımızdan uzaklaştıracağı için tamir etmeyi reddetmişti. Gerçekte, onu tamir edecek veya değiştirecek para yoktu.

Koltuk arkadaşım izlediği filmleri bana aktarmayı görev bildi. Ayrıca ara sıra en sevdiği sanatçıların yeni albümleri hakkında beni bilgilendirirdi.

Bir gün bileğinde bir yara izi fark ettim. Ona sorduğumda, üvey annesinin ona acı çektirmekten nasıl zevk aldığına dair acıklı bir hikaye anlattı.

“Annemin ölümünden beri hayatım korkunçtu. Mutlu olduğunda beni dövüyor, mutsuz olduğunda beni incitiyor.” Açıkladı, yüzü buruştu.

"Ya baban? O farkında değil mi?” Ona sordum.

“Geç dönüyor ve evden çok erken çıkıyor. Evdeki hiçbir şeyi zar zor fark ediyor.”

Başını anlayışla okşadım.

"Bazen beni aç bırakıyor ama annem beni besliyor."

Genelde ölü annesinin onu beslediğini söylediğinde yanlış duydum sandım ama kesin bir şekilde tekrarladı.

“Evet, annem ne zaman ağlasam yanıma gelir. Bazen yastığımın altına para koyar. Sabah kalktığımda buluyorum. Diğer zamanlarda bana hediyeler alır. Taktığım bu saat ondan.”

Ve tam daha kötüsü olamaz diye düşünürken bana en kötü darbeyi vurdu.

“Bakın, öğle yemeğinde size yemeklerimden verdiğim zamanlar, o yemekleri annem yapardı. Tadının daha önce yediğin hiçbir şeye benzemediğini söylediğini hatırla."

Yüzüme bakmak için duraksadı. Bedenimden geriye kalan her şey titreyen bir gölgeydi.