Alrededor de las 12:30 pm del sábado 16 de mayo de 1868, el senador Edmund Ross de Kansas se sentó en su escritorio en la cámara del Senado triturando papel en pedazos cada vez más pequeños hasta que su regazo y pies se cubrieron con trozos de blanco. El estrés debió de afectarlo. Uno por uno, a su alrededor, las voces de sus compañeros senadores respondían a una sola pregunta del presidente del Tribunal Supremo, Salmon Portland Chase : "Señor senador, ¿cómo dice?".
Ese día, los senadores de Estados Unidos estaban votando, por primera vez en la historia de la nación, si acusarían a su comandante en jefe, el presidente Andrew Johnson . Johnson había sido vicepresidente de Abraham Lincoln y se mudó a la Oficina Oval después del asesinato de Lincoln en abril de 1865. Para diciembre de ese año, los oponentes republicanos del nuevo presidente en el Congreso estaban comenzando a arremeter contra él, y un año después comenzarían la primero en una serie de intentos de acusarlo.
A raíz de la Guerra Civil, el representante estadounidense Thaddeus Stevens y sus seguidores sintieron que Johnson no había podido detener la brutalización de esclavos liberados por parte de sus dueños anteriores, y también estaba cediendo el control de los estados del sur a ex confederados.
Ahora, por fin, el Congreso tuvo la oportunidad de hacer algo al respecto. Para acusar a un presidente se requiere una supuesta "supermayoría", o dos tercios, de los votos del Senado. El problema era que en el tiempo previo a la votación del juicio político, la corrupción, los acuerdos secretos y el soborno habían sido moneda corriente.
Como resultado, en ese momento se sabía exactamente cómo iban a votar todos los senadores. Todos, es decir, excepto Edmund Ross de Kansas. Ross era el alfiler, el punto de apoyo, la gota que colmaba el vaso que podía romper el lomo del camello. De ahí la ansiosa rutina de triturar papel mientras esperaba que lo llamaran por su nombre. Senador tras senador votaron exactamente como se esperaba. Finalmente, el presidente del Tribunal Supremo dijo las palabras que todos estaban esperando escuchar: "Sr. Senador Ross, ¿cómo lo dice?"
Edmund Ross se levantó de su silla, su rostro tan pálido como el papel triturado que caía de su regazo. Se sentía, como diría más tarde, como si se enfrentara a la muerte. Sin embargo, declaró rápida y claramente: "No culpable".
Un suspiro recorrió la cámara, ya fuera de decepción o de alivio, era difícil de decir. Aunque la votación continuó, todo el mundo ahora sabía cuál sería el resultado final: el primer esfuerzo para acusar a un presidente de Estados Unidos había fracasado por un solo voto [fuente: Stewart ].
