Apakah ada gunanya mencoba memahami garis waktu Mad Max?

Selama tur pers untuk Mad Max: Fury Road , pembuat film George Miller ditanya berulang kali bagaimana film tersebut terhubung dengan tiga bagian sebelumnya dalam franchise Mad Max . Itu adalah pertanyaan yang wajar, terutama dipicu oleh fakta bahwa Tom Hardy, seorang aktor berusia 30-an, disusun kembali dalam peran utama yang berasal dari Mel Gibson, yang berusia sekitar 20 tahun lebih tua darinya. Apakah itu seharusnya menjadi sekuel? Sebuah reboot? Sebuah konsep ulang? Miller membahas pertanyaan itu berkali-kali, paling sering kembali ke istilah "meninjau kembali". Hanya Miller yang mengetahui arti sebenarnya dari hal tersebut, namun hal tersebut tidak banyak membantu menjelaskan kesinambungan franchise ini dengan cara yang masuk akal. Kini setelah prekuelnya, Furiosa: A Mad Max Saga , tayang di bioskop, ketidakkonsistenan garis waktu tersebut kembali terulang. Yang memaksa kita, sebagai penggemar, bertanya pada diri sendiri: Apakah itu penting?

Ada alasan mengapa Miller tidak suka menjawab pertanyaan tentang detail kanon yang sepele di dunia Mad Max ; itu karena dia tidak menanyakannya pada dirinya sendiri. Dia menceritakan kisah-kisah yang ingin dia ceritakan dengan cara yang dia ingin ceritakan kepada mereka tanpa mengkhawatirkan bagaimana kisah-kisah itu cocok satu sama lain. Hal ini tampaknya agak aneh jika dikatakan oleh seorang pembuat film yang terkenal dengan pengembangan dunianya yang luas, namun mencatat sejarah alternatif bukanlah bagian dari prosesnya. “Ini pada dasarnya adalah sebuah episode dalam kehidupan Max dan dunia ini,” kata Miller tentang Fury Road pada konferensi pers di Cannes, tempat film tersebut ditayangkan perdana pada tahun 2015. “Saya tidak pernah menulis cerita, cerita apa pun, dengan hubungan kronologis. .”

Cerita dari gurun

Memang sulit menarik garis sejarah dari satu film Mad Max ke film berikutnya. Film asli tahun 1979 bahkan tidak seharusnya berlatar masa depan sama sekali. Miller membayangkannya sebagai film thriller aksi kontemporer, tetapi dia tidak mampu membuat set atau menyewa tambahan dengan anggarannya yang terbatas, jadi dia membuat keputusan di akhir produksi untuk menempatkannya di tempat terpencil dalam waktu dekat. Atau, seperti yang diungkapkan dalam pembukaannya, “beberapa tahun dari sekarang.” Hal ini berarti terjadi pada awal tahun 1980an. Belum menjadi gurun pasir, tapi juga bukan dunia seperti yang kita bayangkan. Sekelompok pengendara sepeda motor berkeliaran meneror kota-kota berpenduduk jarang, yang sudah mencari bahan bakar. Saat ini, Max Rockatansky masih menjadi petugas Patroli Pasukan Utama, atau MFP, hingga ia kecewa dan pergi bersama istri dan putranya. Itu tidak terlalu bermanfaat bagi dia atau mereka. Nada film indie kecil yang suka berkelahi ini, yang tidak mendapat banyak perhatian di luar Australia, sangat jauh dari film-film berikutnya.

Dalam Mad Max 2 —atau The Road Warrior , demikian judulnya di AS—lanskapnya jauh lebih keras, dan mewakili estetika pasca-apokaliptik yang sekarang kita kaitkan dengan waralaba tersebut. Dalam narasi sulih suara pembuka film, kita mendapatkan informasi terkini yang samar-samar tentang keadaan dunia. “Dua suku pejuang perkasa berperang dan memicu kobaran api yang melahap mereka semua.” Bahan bakar telah menjadi komoditas langka, dicari oleh geng-geng liar yang meneror jalanan dengan sepeda motor, truk, dan mobil otot yang dimodifikasi. Kita juga diperkenalkan dengan versi Max yang lebih tangguh, yang telah mengembara di gurun pasir, dihantui oleh masa lalunya. Tidak ada tanggal pasti yang diberikan untuk mengaitkan film ini dengan periode waktu mana pun, tetapi kita tahu bahwa film tersebut terjadi sekitar tiga tahun setelah film pertama. Itu akan menempatkannya pada kisaran pertengahan tahun 80an.

Baru pada film ketiga, Mad Max: Beyond Thunderdome , kita akhirnya mendapat konfirmasi adanya bencana nuklir, meski masih belum jelas kapan tepatnya bom (atau bom-bom) itu jatuh. Masyarakat sudah benar-benar terpecah pada saat ini, meskipun tempat-tempat seperti Bartertown telah muncul, dengan jaringan listrik yang berfungsi dan ketertiban. Setiap elemen desain dari film kedua didorong lebih jauh di sini—mohawknya lebih tinggi, bantalan bahunya lebih lebar, dan perlengkapannya lebih tebal. Bahkan Max telah memanjangkan rambutnya menjadi surai yang tergerai. Berdasarkan informasi yang dikumpulkan melalui materi tambahan seperti buku dan komik, jarak antara film kedua dan ketiga adalah sekitar 15 tahun (hanya empat tahun secara real time), yang membawa kita ke awal abad ke-21.

Meskipun masing-masing film dalam trilogi aslinya memiliki kepribadian yang berbeda, film-film tersebut tetap terasa seperti bagian individual dari satu cerita yang terus berkembang. Butuh waktu 30 tahun sebelum Miller akhirnya berhasil kembali ke dunia Mad Max (setelah bertahun-tahun gagal), dan banyak hal berubah dalam dekade-dekade berikutnya. Sedemikian rupa sehingga film keempat yang mendapat pujian kritis akan berdiri sendiri sebagai sebuah pencapaian tunggal.

Saat roda kanon mulai lepas

Fury Road adalah tempat di mana segala sesuatunya terjebak dalam rawa, dari segi kesinambungan. Ini adalah karir yang tinggi bagi Miller, tetapi memiliki hubungan yang longgar dengan film-film sebelumnya sehingga pada akhirnya hanya menjadi film Mad Max saja. Fury Road akan tetap berfungsi jika dia menyebut karakter Hardy dengan nama lain. Atau jika Miller memilih aktor yang seumuran dengan Gibson untuk mengambil alih peran Max. Atau jika dia mengubah naskah untuk menjelaskan masa muda Hardy. Tapi Miller tidak melakukan semua itu. Dia ingin membuat film Mad Max keempat yang belum pernah dia buat di tahun 80an, dengan anggaran yang jauh lebih besar, jadi itulah yang dia lakukan.

Jika konsistensi garis waktu bukanlah sesuatu yang menjadi perhatian utama pembuat cerita ini, mengapa kita harus peduli? Beberapa tidak. Ada banyak orang di luar sana yang puas menikmati setiap film Mad Max dengan caranya sendiri-sendiri. Ini adalah pendekatan yang masuk akal jika yang Anda cari hanyalah tontonan liar yang semakin meningkat. Tentu saja ini akan memberikan pengalaman menonton yang lebih menyenangkan jika Anda tidak membiarkan diri Anda terganggu oleh kontradiksinya. Tapi tidak semua orang bisa melepaskannya begitu saja. Dan tidak apa-apa juga. Sama seperti hak prerogratif Miller untuk mengabaikan segala sesuatu yang terjadi sebelumnya ketika menyusun cerita baru, juga baik untuk menunjukkan kekurangannya. Beberapa orang senang membuat teka-teki dan mencoba mencocokkannya.

Pemirsa seperti ini mungkin merasa terganggu, misalnya, ketika Max yang diperankan Tom Hardy mengatakan bahwa dia “dulu adalah seorang polisi”. Fakta pribadi itu secara signifikan memperpendek jarak antara Mad Max dan Fury Road . Hardy tidak terlihat lebih tua dari usia 40 tahun, yang berarti dunia hanya memiliki waktu sekitar dua dekade untuk beralih dari masyarakat Mad Max yang hancur namun masih dapat dikenali ke gurun terpencil pasca-apokaliptik yang dipenuhi oleh perampok buas dan panglima perang yang suka membunuh seperti yang kita lihat di film. Jalan Kemarahan . Dan semua orang yang seumuran dengan Max juga harus mengingat waktu sebelumnya. Mungkin mereka akan mempunyai kehidupan, pekerjaan, rumah. Pakaian biasa! Pikirkan tentang apa yang terjadi dalam hidup Anda di tahun 2004, dan seberapa baru hal itu terjadi. Jika Anda perhatikan lebih dekat, Anda dapat melihat teknologi yang digunakan kembali seperti telepon seluler dan model mobil yang dimodifikasi yang tidak ada di pasaran pada tahun 1980an. Tampaknya ini adalah garis waktu alternatif di mana dunia akan runtuh jauh di kemudian hari.

Dan kemudian ada trailer pertama untuk Furiosa , yang semakin memperumit masalah ini dengan menempatkan penculikannya tepat pada “45 tahun setelah keruntuhan.” Di Fury Road dia memberi tahu Vuvalini bahwa sudah 7.000 malam (kira-kira 19 tahun), kurang lebih, sejak penculikannya. Jika digabungkan, itu berarti Fury Road terjadi 64 tahun setelah jatuhnya peradaban. Kecuali Max adalah seorang polisi selama kiamat, yang akan mengubah seluruh cerita asal usulnya, yang berarti usianya sekitar 90 tahun. Angka 45 tahun itu tidak muncul di trailer lain mana pun, jadi Anda bisa menuliskan yang ini saja. menjadi masalah pemasaran, namun Anda juga dapat mulai melihat daya tarik dari pendekatan “jangan khawatir”.

“Ini bukan kisah satu orang, ini kisah kita semua.”

Ternyata, ada cara untuk menyatukan semua iterasi berbeda dari saga Mad Max dengan cara yang membuat narasi masuk akal di alam semesta. Salah satu penjelasan yang diberikan oleh para penggemar adalah bahwa masing-masing film mewakili “pengisahan” masa depan dari mitos masa lalu yang menampilkan Max sebagai pahlawan legendaris di gurun pasir. Perbedaan tersebut dapat dijelaskan dengan evolusi cerita sebagai semacam sejarah lisan, cerita api unggun yang diturunkan dari satu generasi ke generasi lainnya, seperti “kisah” anak-anak Suku Hilang di Thunderdome . Hal ini didukung dengan framing Mad Max 2 sebagai narasi yang diceritakan oleh The Feral Kid ketika sudah dewasa, dan semakin diperkuat dengan ilmu yang diturunkan oleh The History Man di Furiosa . Di akhir film, dia memberi kita kesimpulan alternatif, yang menunjukkan bahwa cerita ini telah beredar berkali-kali. Mungkin semuanya pernah mengalaminya. Jika Anda memikirkan franchise Mad Max dalam hal mitologi daripada kronologi (seperti yang dipikirkan Miller sendiri), semuanya jauh lebih masuk akal.