Jauh sebelum The Curse, Albert Brooks menusuk “reality TV” dengan Real Life

Nov 11 2023
Komedi Brooks yang hampir sempurna dan masa depan mengantisipasi sisi gelap dari reality TV, empat dekade sebelum Nathan Fielder mengambil alih peran tersebut.
Albert Brooks

Mengikuti proyek dekonstruksi rumah reality TV tahun lalu, The Rehearsal , Nathan Fielder kembali ke layar minggu ini dengan The Curse . Sesuai dengan bentuknya, serial ini menampilkan Fielder, yang juga menyutradarai dan ikut menulis, dan Emma Stone berperan sebagai calon gentrifier HGTV Asher dan Whitney Siegel. Ditulis bersama oleh Benny Safdie, yang muncul di acara itu sebagai Dougie Schecter, sutradara acara house-flippings milik Siegels, The Curse menguji batas-batas reality TV dengan cara mengungkap niat jahat dan mementingkan diri sendiri dari mereka yang membuat dia. Yang mengejutkan, dalam debutnya, Fielder sampai pada kesimpulan serupa dengan film masa depan yang dirilis kira-kira 40 tahun sebelumnya, komedi kenabian Albert Brooks, Real Life .

Dalam Real Life , Brooks memerankan "Albert Brooks," seorang sutradara film yang mementingkan diri sendiri dari Hollywood. Memparodikan salah satu reality show paling awal, An American Family tahun 1973 , Brooks mengarahkan “Brooks” saat ia mengarahkan keluarga Yeager untuk eksperimen satu tahun. Dia akan memfilmkan keluarga yang tinggal di Phoenix, berharap aktivitas dangkal dalam kehidupan duniawi mereka cukup untuk menghibur banyak orang. Sayangnya, kepala keluarga, Warren (Charles Grodin), memancarkan kemarahan dan rasa tidak aman yang tidak simpatik sehingga kamera tidak bisa tidak menangkapnya, dan dia mengetahuinya.

Selain kamera yang dipasang di seluruh rumahnya, kru sinematografer luar angkasa yang mengenakan kamera helm canggih mendokumentasikan makan malam kontroversial Yeager, perjalanan penuh kemenangan ke taman hiburan, dan kehancuran keluarga inti. . Kamera-kamera ini menawarkan penjelasan dietetik untuk cuplikan film tersebut. Ruang hitam pada mata kamera yang dipasang di atas kepala operator muncul di latar belakang banyak bidikan, dengan bingkai yang sesuai dengan posisinya. Meskipun film tersebut kadang-kadang menipu kesombongan (sebuah kesalahan dalam komedi yang sempurna), kamera-kamera tersebut menawarkan sanggahan paling eksplisit terhadap keinginan Brooks untuk memfilmkan kenyataan: Siapa yang bisa bertindak normal di depan semua kamera ini?

Ada banyak kesamaan antara pemutaran perdana The Curse dan debut Brooks, selain keduanya berasal dari penulis, sutradara, dan aktor yang sangat tertarik pada maskulinitas Yahudi modern dan yang tertarik pada meta-komedi eksperimental. Karakter Fielder dan Safdie mencerminkan hubungan antara Brooks dan Yaeger saat mereka berebut kendali kamera. Saat Asher mencoba menegosiasikan jalan keluar dari wawancara agresif dengan penyiar berita lokal, Warren, seorang dokter hewan, mencoba meyakinkan Brooks untuk menghentikan pembunuhan kuda yang tidak disengaja dalam operasi. Rekaman dirinya “membunuh hewan sebesar itu” menghantuinya. Dia tidak bisa menghadapi kenyataan yang dia ciptakan, begitu pula Asher, yang mendapati dirinya dikutuk setelah mencoba memalsukan perbuatan baik dengan seorang penjual soda muda.

Apa yang masih luar biasa tentang Kehidupan Nyata adalah bahwa Brooks sampai pada kesimpulan ini jauh sebelum televisi realitas menjadi bentuk hiburan yang ada di mana-mana yang menjadi dasar program seluruh jaringan. Bagi Brooks dan Fielder, “realitas” di televisi bukanlah rekaman kehidupan tanpa hambatan. Realitas adalah apa pun yang diinginkan sutradara atau bintangnya, dan semakin mereka mencoba mengendalikan pertunjukan di sekitar mereka, semakin banyak versi kebenaran yang mereka temukan. Karena orang awam tidak terbiasa berada di depan kamera, realitas batin merekalah yang mengemuka. Pada akhirnya, dengan mencoba memasukkan seluruh “kehidupan nyata” ke dalam layar TV, Brooks dan Fielder menemukan kebenaran yang lebih dalam: Realitas adalah apa pun yang dilihat kamera, baik orang di depan kamera ingin mengungkapkannya atau tidak.