Kontribusi Budaya Pop Terbesar Joan Didion, dari Membungkuk Menuju Bethlehem hingga Seorang Bintang Lahir

Dec 24 2021
Mengingat penulis perintis dan jurnalis Joan Didion, yang meninggal pada usia 87 tahun pada 23 Desember

Mengingat Joan Didion

"Sangat mudah untuk melihat awal dari sesuatu, dan lebih sulit untuk melihat akhirnya." Maka mulailah esai Joan Didion yang mungkin paling terkenal, "Selamat tinggal pada Semua Itu", sebuah teks mani bagi siapa saja yang telah mencintai atau meninggalkan New York. Didion meninggal karena komplikasi penyakit Parkinson pada 23 Desember di rumahnya di Manhattan, menurut New York Times. Dia berusia 87 tahun. Sulit - tidak mungkin, sungguh - untuk melihat di mana dampak budayanya berakhir. Seorang penulis, penulis skenario, dan jurnalis selama hampir enam dekade, pengamatannya terhadap tempat, politik, kesedihan, dan era yang lebih jelas dan terus membentuk generasi penulis. Di sini, kami telah mengumpulkan beberapa karya dan momen terpentingnya dari warisan abadinya. 

Run River adalah novel pertama Didion, yang ditulis saat magang di Vogue pada 1960-an. Tapi Membungkuk Menuju Bethlehem, kumpulan esai yang diterbitkan pada tahun 1968, yang membangun reputasi Didion sebagai pengamat dan pendongeng yang tajam. Diambil dari karyanya untuk Saturday Evening Post dan New York Times Magazine, esai tersebut menangkap esensi California asalnya di tahun 60-an, dan memancarkan kebenaran penting tentang apa artinya menjadi seorang penulis dan seseorang. "On Keeping a Notebook" dan "Goodbye to All That" sangat bersinar. 

Setelah Slouching Towards Bethlehem, Didion menerbitkan novel keduanya, Play It As It Lays tahun 1970-an. Prosa yang sangat elegan, jarang, dan sangat mengganggu itu sama tajam dan menghantui hari ini seperti 40 tahun yang lalu karena menceritakan kisah seorang wanita muda yang gagal di rumah sakit jiwa California setelah suaminya memaksanya untuk melakukan aborsi. Versi film yang dibintangi Tuesday Weld dan Anthony Perkins dirilis pada tahun 1972. 

Didion membangun reputasinya di buku esainya, tetapi dalam esai itu, dia akan mengakui bahwa penulisan skenario karyanya bersama suaminya John Dunne pada akhirnya adalah yang membayar tagihan. Skenario pasangan yang paling sukses adalah penulisan ulang versi tahun 1976 Seorang bintang telah lahir, dibintangi oleh Barbra Streisand dan Kris Kristofferson. 

Dunne dan Didion's juga berkolaborasi pada Up Close and Personal tahun 1996, sebuah film yang dibintangi oleh Robert Redford dan Michelle Pfeiffer. (Skenario utama mereka yang lain: True Confessions tahun 1981, dibintangi oleh Robert De Niro dan Robert Duvall.) Dunne mencatat pengalaman menulis Bersama Dekat dan Pribadi dalam bukunya Monster: Living Off the Big Screen, di mana dia juga mengeksplorasi bagaimana pasangan menemukan proses penulisan skenario menjadi menyesakkan dan membuat frustrasi.

Tahun Pemikiran Ajaib 2005 adalah salah satu eksplorasi kesedihan yang paling menyentuh dalam sastra modern. Buku yang memenangkan Penghargaan Buku Nasional untuk Nonfiksi dan menjadi finalis Hadiah Pulitzer untuk Biografi/Otobiografi, mengisahkan tahun setelah kematian mendadak suami Didion dan kolaborator lama, John Gregory Dunne. Dunne meninggal pada 30 Desember 2003 karena serangan jantung, saat sedang berbicara dengan Didion. Kematiannya terjadi hanya beberapa hari setelah putri mereka Quintana Roo, mengalami koma setelah infeksi berubah menjadi syok septik; Quintana menjalani beberapa rawat inap lagi, dan meninggal beberapa bulan sebelum bukunya diterbitkan pada tahun 2005, pada usia 39 tahun. "Hidup berubah dengan cepat. Hidup berubah dalam sekejap. Anda duduk untuk makan malam dan hidup seperti yang Anda tahu berakhir," tulisnya . 

Di sini, mendiang ikon sastra digambarkan bersama suaminya, putri mereka, dan seekor anjing keluarga. Volume yang memilukan dan indah menggali kekuatan bahasa sebagai "pemikiran magis", serta kesedihan sebagai tempat fisik, di suatu tempat yang membosankan dan mendalam. "Orang-orang yang kehilangan seseorang ini terlihat telanjang karena menganggap diri mereka tidak terlihat. Saya sendiri merasa tidak terlihat selama beberapa waktu, tidak berwujud," tulisnya. "Sepertinya aku telah menyeberangi salah satu sungai legendaris yang memisahkan yang hidup dari yang mati, memasuki tempat di mana aku hanya bisa dilihat oleh mereka yang baru saja berduka." Buku tersebut diadaptasi menjadi produksi teater yang dibintangi oleh Vanessa Redgrave pada tahun 2007.

Pada 2012, Presiden Obama menganugerahkan National Medal of Arts and Humanities kepada penulis. Didion dihormati karena "penguasaannya dalam gaya menulis, menjelajahi budaya di sekitar kita dan mengungkap kedalaman kesedihan."

Kami sering senang membaca Joan Didion, tetapi tahun 2017 membawa kesempatan yang baik untuk menonton dan mendengarkannya: keponakan penulis, aktor Griffin Dunne, menyutradarai The Center Will Not Hold, sebuah film dokumenter tentang kehidupan dan kariernya, penuh dengan rekaman arsip dan wawancara dengan legenda itu sendiri. Judul film dokumenter Netflix berasal dari baris pertama yang singkat dan menyentuh dalam esai "Membungkuk Menuju Bethlehem". 

Didion adalah penulis langka yang penampilannya hampir sama ikoniknya dengan karyanya, dan gayanya yang tak ada bandingannya digunakan untuk iklan Céline pada tahun 2015, ketika penulis berusia 80 tahun. 'tidak tahu apa-apa' tentang sensasi itu, katanya kepada The New York Times. 

Kumpulan esai terbaru Didion, Let Me Tell You What I Mean, diterbitkan di tengah pandemi awal tahun ini dan menampilkan 12 karya, dari tahun 1968 hingga 2000. Mungkin yang paling menonjol, itu termasuk karya formatifnya "Mengapa Saya Menulis," sebuah judul dia dengan nakal mencatat bahwa dia mencuri dari George Orwell. Karya tersebut, yang diadaptasi dari Regents' Lecture yang diberikan di University of California di Berkeley, telah menjadi teks utama bagi para penulis yang bercita-cita tinggi dan mapan. "Seandainya kredensial saya teratur, saya tidak akan pernah menjadi penulis," katanya. "Seandainya saya diberkati bahkan dengan akses terbatas ke pikiran saya sendiri, tidak akan ada alasan untuk menulis. Saya menulis sepenuhnya untuk mengetahui apa yang saya pikirkan, apa yang saya lihat, apa yang saya lihat dan apa artinya. Apa saya inginkan dan apa yang saya takuti."