Salah satu lagu Natal paling terkenal yang pernah ada sebenarnya adalah downer yang nyata

Hanya sedikit orang yang memikirkan bagaimana lagu-lagu Natal berasal. Kecuali jika Anda seorang warga lanjut usia, hampir semua lagu yang mengudara pada saat-saat seperti ini terjadi sebelum Anda lahir — lagu-lagu itu selalu ada, seolah-olah dibuat oleh Sinterklas sendiri. (Mungkin bukan yang dia cium Mommy.) Ternyata, kebanyakan dari mereka ditulis dan awalnya menjadi populer sekitar waktu yang sama: antara tahun 1940 dan 1960. Tahun 40-an, khususnya, adalah masa yang sangat subur bagi Tunesmiths Yuletide, memberi kami "The Christmas Song" (alias "Chestnuts Roasting On An Open Fire"), "The Little Drummer Boy", "I'll Be Home for Christmas", "Here Comes Santa Claus", "Rudolph The Red -Nosed Reindeer”, dll. Orang-orang yang hidup pada waktu itu dapat pergi ke bioskop dengan harapan akan diperkenalkan ke standar masa depan,

Itulah tepatnya yang terjadi dengan “Have Yourself A Merry Little Christmas,” peringkat di antara dua atau tiga lagu Natal yang paling sering diputar tahun demi tahun. Ditulis oleh tim Hugh Martin dan Ralph Blane yang relatif tanpa tanda jasa (meskipun Martin kemudian mengklaim telah melakukan semua pekerjaan itu sendiri), itu secara tegas disusun untuk musikal tahun 1944 Vincente Minnelli Meet Me In St. Louis, tentang pergantian abad keluarga terguncang ketika sang ayah mendapatkan pekerjaan baru yang mengharuskan meninggalkan kehidupan pinggiran kota mereka yang nyaman di St. Louis untuk hiruk pikuk New York. Tidak ada yang mau pindah — terutama Esther (Judy Garland), yang baru saja jatuh cinta dengan (secara harfiah) anak laki-laki tetangga. Menjelang akhir film, ketika keadaan tampak paling suram, Esther menyanyikan "Have Yourself A Merry Little Christmas" untuk adik perempuannya, Tootie (Margaret O'Brien), dalam salah satu adegan terindah yang pernah diproduksi film tersebut.

Maaf, apakah saya mengatakan "terindah"? Maksud saya "paling menyedihkan". Dalam konteks aslinya, lagu ini adalah downer yang luar biasa — upaya Esther yang tidak sepenuhnya tulus untuk meyakinkan dirinya dan Tootie bahwa semuanya akan baik-baik saja… pada akhirnya. "Have Yourself A Merry Little Christmas" menjadi klasik terutama karena Frank Sinatra bersikeras agar Martin menulis ulang liriknya ketika dia merekamnya 13 tahun kemudian, pada tahun 1957, untuk sebuah album berjudul A Jolly Christmas.Dua referensi untuk "tahun depan" diubah menjadi "mulai sekarang", menghilangkan momok 12 bulan yang panjang di mana masalah kita akan tetap terlihat. Bahkan lebih penting lagi, kalimat yang mengecewakan "Sampai saat itu kita harus menyelesaikannya entah bagaimana" menjadi akrab hari ini "Gantung bintang yang bersinar di dahan tertinggi." Hebatnya, draf asli Martin bahkan lebih suram, dengan sebuah ayat yang dimulai dengan "Selamat Natal kecil / ini mungkin yang terakhir." Itu terlalu berlebihan bahkan untuk Minnelli dan Garland (yang terlibat asmara selama produksi), dan dipecat.

Meskipun demikian, selalu mengejutkan melihat betapa suramnya lagu itu dibawakan pada awalnya. Ekspresi Garland sama sekali tidak penuh harapan — dia tampak seperti sedang berjuang untuk menyembunyikan betapa sedihnya perasaannya, dan melakukan pekerjaan yang buruk. Dan Tootie kecil benar-benar trauma. Dia tampak agak melankolis dalam dua tembakan, tetapi ketika Minnelli memotong ke close-up, ada air mata yang bocor dari mata kanannya, dan tampaknya setiap psikiater anak yang memenuhi syarat yang melihat ekspresi putus asa di wajahnya akan langsung memanggil layanan perlindungan. Dan apakah lagu itu membuatnya merasa lebih baik? Rupanya tidak, karena reaksinya adalah berlari keluar dan mulai memenggal keluarga salju halaman belakang dengan apa yang mungkin menjadi senapan yang sebenarnya. (Film ini berlatar tahun 1904, jadi setidaknya agak masuk akal bahwa orang mungkin meletakkan senjata yang diturunkan di lengan manusia salju dan tidak khawatir akan dicuri.) Bahkan anjing kecil yang lucu kepalanya dipukul. Begitu banyak pesona musik untuk menenangkan payudara liar. Bersenang-senanglah dengan pembunuhan kecil-kecilan!

Namun, beri Esther pujian karena mencoba. Lagipula, dia memiliki suara Garland, yang bisa membuat suara apa pun terdengar sangat indah. Minnelli, mungkin dalam proses jatuh cinta (mereka menikah pada tahun berikutnya), sangat percaya diri pada Garland sehingga dia merekam seluruh lagu hanya dalam empat tembakan: dua tembakan awal, close-up Esther, sebuah close-up Tootie, dan kembali ke two-shot. Itu dia. Tidak ada aktris yang pernah bergerak — keduanya dibingkai di jendela lantai atas selama itu. Dan saat mereka mulai saling memandang, Tootie berpaling dan menatap kosong ke kejauhan setelah dua baris pertama, setelah itu Esther berhenti bernyanyi langsung untuknya dan mulai melihat ke atas, seolah memohon kepada Tuhan agar kata-kata optimisnya menjadi kenyataan. . Minnelli dapat mementaskan sejumlah lagu dengan yang terbaik dari mereka—lihat film ini "The Trolley Song" sebagai contoh yang mudah diingat—tetapi dia juga tahu kapan kesederhanaan akan lebih efektif daripada koreografi. Saat Anda memiliki seseorang seperti Garland, yang bisa menjadi kuat dan pedih dalam napas terkontrol yang sama, arahkan saja kamera ke arahnya dan mulailah memutar. Sedikit lagi yang diperlukan.

Sulit membayangkan bagaimana rasanya bagi penonton pada tahun 1944 untuk mendengar lagu ini di film, sebagai lagu baru, tanpa mengetahui bahwa orang masih akan mendengarkannya secara teratur 70 tahun kemudian — dan banyak dari orang-orang itu mungkin sama sekali tidak mengetahui sumbernya. (Orang bahkan bisa memuja Meet Me In St. Louis dan tidak tahu bahwa lagu-lagunya asli. Singin' In The Rain sebagian besar tidak, untuk mengutip contoh tandingan yang paling terkenal.)

Selain itu, gagasan bahwa semuanya akan segera kembali normal, dan bahwa perlu untuk "berurusan" sampai saat itu, memiliki resonansi khusus pada saat film dirilis. Akhir Perang Dunia II tinggal sembilan bulan lagi, tetapi tidak ada yang tahu; ketika Anda mengingat berapa banyak orang yang sekarat, baris draf pertama yang ditolak "Mungkin ini yang terakhir" tampaknya jauh lebih tidak normal. Bahwa lagu tentang Natal mencerminkan kecemasan tentang masa depan yang disalurkan ke pelukan masa kini yang ragu-ragu bukanlah hal yang mengherankan. Kata kuncinya, bisa dibilang—setidaknya di sini, dalam konteks aslinya—adalah dua kata yang mendahului dan mengikuti judulnya: Jadi (“Have Your Self A Merry Little Christmas”) sekarang.