O último épico de Hanya Yanagihara, To Paradise, é um trabalho árduo e confuso
O terceiro romance de Hanya Yanagihara, To Paradise , exige muito de seus leitores. Primeiro, eles aguentam mais de 700 páginas. Em segundo lugar, eles repetidamente deixam para trás um elenco completo de personagens sem saber seus destinos. Terceiro, eles mantêm em linha reta cerca de uma dúzia de pessoas diferentes chamadas David ou Charles. E quarto, que eles aceitam tanto a lógica de um futuro distópico quanto uma história alternativa dos Estados Unidos que às vezes contradiz muito do que eles podem entender sobre a psicologia humana.
Em troca, serão recompensados com vislumbres de ternura, a saudade familiar de um paraíso que não existe e descrições suntuosas de jantares de gente rica. A questão é, isso é suficiente?
A linha principal do livro é uma casa localizada na Washington Square, em Nova York. Contado em três seções, To Paradise verifica os habitantes a cada cem anos. A primeira seção, ambientada em 1893, segue um jovem herdeiro de um banco chamado David Bingham, que deve escolher entre seu pretendente maçante e novo-rico, Charles Griffith, e um vigarista, Edward, que o seduziu com sonhos do Ocidente. O Nordeste é seu próprio país chamado Free States, onde os gays podem se casar. O Ocidente é um território separado. O Sul é chamado de Colônias e perdeu a guerra “mas se separou de qualquer maneira, afundando ainda mais na pobreza e na degradação a cada ano”.
Apesar do nome, a liberdade nos Estados Livres se estende apenas até certo ponto. Os casamentos são arranjados, mesmo entre homens, para acumular propriedades. Quem tem permissão para se casar e por que é central para o livro, talvez porque forneça uma metáfora útil, se não sutil, sobre a intrusão do estado na vida pessoal de seus habitantes. Enquanto isso, o ódio aos negros é total e parece existir no vácuo, perdurando mesmo em uma cultura onde a homofobia e a xenofobia de crianças imigrantes (brancas) foram erradicadas.
Essas regras soam estranhas, não porque seja difícil imaginar anti-negritude em qualquer versão da América, mas porque é tão bem isolado. Possivelmente Yanagihara construiu seu mundo dessa maneira para destacar um de nossos problemas mais perniciosos. Mas como os cidadãos de 1800 chegaram à aceitação de quase todos os outros é uma distração entre muitas que tornam difícil entender o que o romance quer dizer.
O livro dois avança cem anos até 1993. Você pode esperar um link para a seção um. Mas não há menção aos personagens ou como o experimento dos Estados Livres foi concluído. Somos depositados em uma Nova York devastada pela AIDS que se assemelha ao nosso próprio mundo. David Bingham, desta vez descendente da realeza havaiana, comparece a uma festa de despedida de um amigo moribundo na casa da Washington Square, que agora pertence ao namorado de David, Charles Griffith. A trama nos leva de volta à criação de David no Havaí, e mais uma vez é interrompida antes da conclusão da narrativa.
No livro três, a Nova York de 2093 mergulhou no totalitarismo diante de mudanças climáticas catastróficas e pandemias sem fim. O Washington Square Park tornou-se uma cidade de tendas e mais tarde foi totalmente destruído. Tragicamente, a casa foi dividida em oito apartamentos. Charles Griffith, um médico monstruoso nos moldes de Mengele, tenta salvar a humanidade instituindo campos de extermínio, enquanto briga com seu filho rebelde, David Bingham. Uma das pandemias matou uma geração de crianças e assim, para promover a procriação, o casamento entre homens e mulheres se tornou obrigatório.
Leia com mais generosidade, os três livros são independentes como multiversos propostos, em vez de episódios lineares. Na parte dois, David reflete: “Suponha que a Terra se deslocasse no espaço, apenas uma ou duas polegadas, mas o suficiente para redesenhar seu mundo, seu país, sua cidade, eles mesmos, inteiramente? E se Manhattan fosse uma ilha inundada de rios e canais, e as pessoas viajassem em botes de madeira, e você puxasse redes de ostras das águas turvas sob sua casa, que foi mantida no alto sobre palafitas? Ele continua imaginando Manhattans alternativos. Uma metrópole “totalmente coberta de gelo”, uma Manhattan que parece a mesma, mas sem nenhum morto de AIDS.
Esta parece ser a chave para a compreensão do romance. Mas alusões esparsas à célebre família Bingham desfazem essa interpretação. E no livro três, temos uma explicação superficial de como duas das seções se relacionam: O livro um é uma história contada por um contador de histórias da Washington Square em 2093, que desapareceu pelo governo antes que pudesse terminá-lo.
O primeiro romance de Yanagihara, The People In The Trees , enfoca os abusos do colonialismo, culminando em vários estupros horríveis de crianças. Seu segundo livro, A Little Life , explora grandiosamente o sofrimento dos gays, apoiando-se mais uma vez no abuso sexual infantil. Mas, embora esses livros sejam de mau gosto, voyeurísticos, exagerados e repulsivamente excitantes, eles também são suculentos e cativantes. Este livro é simplesmente chato.
As mulheres existem principalmente como ajudantes e substitutas. Os dramas da vida - suas tramas de casamento e criação de filhos e resgates do apocalipse - são deixados para os homens, os vários Davids e Charleses reencarnados. Mas essas reencarnações não são uma para uma. Nunca fica claro se os personagens que compartilham nomes são parentes distantes ou a mesma pessoa. Se todos os Davids são os David, se todos os Charleses são os Charles.
Você pode se sentir compelido a fazer um gráfico de como várias características e relacionamentos acompanham personagens com nomes repetidos. Vá em frente e pegue o quadro de avisos e o barbante vermelho - não vai ajudar. David e Charles às vezes têm um relacionamento romântico feliz, mas às vezes não. Ou um Charles é o avô de um Charlie. Ou um Charles é o pai de um David. Ou um David é o pai de um David. Como comenta Charlie na seção três, talvez no único momento engraçado do livro, “São muitos Davids”.
Davi somos todos nós, parece dizer o livro, e Golias é o governo, as doenças infecciosas, as mudanças climáticas, os colonizadores, as botas de cano alto à porta, a escavadeira da história que, com o tempo, nos destruirá como uma Praça de Washington. favela no ano de 2093. Todas as forças que podem e destruíram o paraíso.
Mas, no final das contas, o truque é muito bobo, muito difuso para o livro ter sucesso. A relação amorosa entre este Charles e aquele David, ou aquele David e este outro David, é subsumida por uma confusão geral. As refeições luxuosas feitas na mesa de jantar da casa geminada - os cacos delicados esculpidos em uma montanha de chocolate, o "sílabo de vinho de gengibre", seja lá o que for - não o redimem. Cada seção termina com o refrão “para o paraíso”, um conceito extremamente cafona que prejudica as cenas que, de outra forma, seriam comoventes. É uma pena porque a ideia parece verdadeira, o anseio por algum lugar imaginário, algum mundo antediluviano. O que quase se perde em todo o barulho é que nenhum dos personagens chega lá.
Foto do autor: Sam Levy