Сборщик долгов

В первые несколько лет моего пьянства она была злодейкой.

Злой сборщик долгов. После ночи шумного веселья и озорства она пришла потребовать свою плату со злой ухмылкой на лице.

Мы ненавидели ее, но нам нравилось ее ненавидеть. Головная боль не была слишком высокой платой, а знание того, что наши ночные ночные часы оплачиваются в кредит, только добавляло острых ощущений.

Мы платили вместе что-то вроде общинной десятины, мои друзья по колледжу и я, смеясь, когда каждый раскошелился на то, что мы были должны. Голубого Gatorade было достаточно, чтобы успокоить ожог.

— Почему ты бросил пить? друзья спрашивают меня сейчас.

Я быстро говорю им, что ничего страшного не произошло. Что ничего катастрофического не произошло 12 декабря 2021 года, когда я в последний раз выпил.

Что является правдой.

Но смешно, правда, говорить «ничего страшного не случилось». Потому что в первые несколько лет после колледжа, которые я много пил, я дважды падал с лестницы. У меня развилось расстройство пищевого поведения. Я подвергся сексуальному насилию. Я накопил 10 000 долларов долга по кредитной карте. Меня наказали на работе за то, что я явился на встречу с похмелья. Я много раз плакала в своей ванной в четыре утра, надеясь, что, когда я вернусь в свою спальню, человек, которого я затащила домой из бара, исчезнет, ​​потому что я не помню ни их имени, ни кто они. Я трижды звонил на горячую линию для самоубийц.

Это было своего рода быстрое и свободное разрушительное поведение, которое я видел вокруг себя. Мне это не казалось неправильным. Мне это не казалось неправильным.

И когда утром пришел сборщик долгов с самодовольным выражением лица и протянутой рукой, я заплатил то, что должен, и вселенная, и я были в порядке, даже если я платил сейчас один. Даже если у меня было чувство, что я получаю короткий конец сделки.

Однако к двадцати годам процентная ставка росла.

— Эмили, как ты все это делаешь?

Сначала я бы лишь жалко ухмыльнулся.

«Алкоголизм», — отвечал я в конце концов и ждал смеха.

Я ждал смеха и надеялся, что они не увидят, как она нависает над моим плечом. Если я улыбнусь достаточно широко. Если бы моя подводка была достаточно точной. Если бы я делал в два раза больше, чем кто-либо другой, они бы не заметили, что меня слышно только потому, что я кричу на них из ямы, которую вырыл для себя.

Иногда они смеялись. Иногда они этого не делали.

В тех случаях, когда человек на другом конце линии или с другой стороны стола не смеялся, я мысленно ставил галочку в квадратике у себя в голове. 'Не круто'.

Ведь это была шутка. Почему бы не посмеяться?

Это действительно была шутка.

Потому что алкоголь не был двигателем моего успеха в карьере или личной жизни. Алкоголь был якорем, привязанным к моей лодыжке, который удерживал меня именно там, где я был, а нос едва возвышался над поверхностью крепкого алкоголя, в котором я плавал. трезвый, то это только заставило меня выпить больше в ту ночь. Вынужденное равновесие. Долг, который нужно оплатить.

Теперь я обычно встречал ее в своем гостиничном номере в шесть утра. Она больше не улыбалась. Она усмехнулась, говоря мне заплатить. И я бы.

В течение следующих нескольких лет я сидел в баре отеля, изображая достоинство, пока джин в моих напитках появлялся с полок все выше и выше. Я регистрировал каждую G&T в своем счетчике калорий, потому что я уже передал свою самооценку сборщику долгов. Со временем я также подарил ей пару своих близких друзей, несколько прибавок к зарплате, румянец на щеках, все мои увлечения и качественный сон.

К декабрю 2021 года то, что я мог отдать, было слишком ценным, чтобы его терять. Мои отношения с семьей. Мой парень. Моя карьера. Но я знал, что они будут следующими, если я не выйду из-под ее контракта.

Теперь мы привыкли друг к другу, и это стало безрадостной сделкой. Она ненавидела коллекционировать так же сильно, как я ненавидел сдавать себя.

Исчез фальшивый гламур оплаченного компанией отеля и первоклассных G&T, замененный моей собственной темной гостиной и двумя рюмками того, что у меня было под рукой, смешанным с небрендовым Lacroix, раза два, три или четыре за ночь. .

Каждое утро я смотрел на нее, расправляя плечи, насколько это было возможно из-за мигрени, и смотрел на нее, где она сейчас живет, в зеркале моей ванной.

«Я даже не получаю удовольствия», — говорил я ей. — Мне это даже не нравится . Я бы сказал себе.

«Тогда остановись», — умоляла она, ее волосы были спутаны, а макияж наполовину смыт. Помада, все еще не смытая на внутренней линии ее губ, создавала впечатление, что кровь вот-вот польется из моего рта. Наверное, так и было. Я не обращался к врачу много лет, потому что не хотел признаваться в том, сколько я выпил.

Говорят, что в среднем женщине требуется семь попыток, чтобы успешно разорвать оскорбительные отношения.

13 декабря 2021 года я не в первый раз пытался бросить пить.

На самом деле, я даже не пытался бросить пить. Я все еще думал, что мне это нужно. Я просто пытался рефинансировать.

Но удивительно, что месяц без долгов сделает для вас.

Я лучше спал, поэтому просыпался раньше. Я чувствовал себя хорошо, поэтому я тренировался. Я больше готовила и меньше ела вне дома. Я стал чаще брать в руки свой скетчбук. Я записалась на курсы рисования. Уроки письма. Языковые курсы.

Когда наступила весна, мы с моим парнем переехали в квартиру с окнами от пола до потолка и зеркалом в ванной, в котором я никогда не видела коллектора.

«Я не пью, но мне это не странно», — говорю я людям, которых встречаю сейчас.

Он нуждается в мастерской. Я хочу сказать,

«Я не пью, но я не боюсь алкоголя. Побалуйте себя всем, чем хотите; Я буду так же соблазнен, как стакан отбеливателя на столе».

«Я не пью, но я здесь не для того, чтобы осуждать вас за это».

«Я не пью, но раньше у меня были проблемы с алкоголем. Если вы хотите, чтобы кто-нибудь рассказал о ваших отношениях с алкоголем, я готов вас выслушать.

Может быть, я должен быть честным и сказать такие вещи.

Я начну с вас.

Эй, читатель, я не пью, но раньше у меня были проблемы с алкоголем. Если вы хотите, чтобы кто-нибудь рассказал о ваших отношениях с алкоголем, я готов вас выслушать.