Каждое лето на канале Discovery Channel «Неделя акул» наводняет свою нетерпеливую аудиторию захватывающими документальными кадрами, в которых акулы охотятся, кормятся и прыгают .
Дебютировав в 1988 году, телевизионное событие мгновенно стало хитом. Его финансовый успех значительно превзошел ожидания его создателей, которых вдохновила прибыльность фильма-блокбастера 1975 года «Челюсти», первого фильма, собравшего в прокате 100 миллионов долларов .
Тридцать три года спустя непреходящая популярность самого продолжительного программного события в истории кабельного телевидения является свидетельством того, что нация напугана и очарована акулами .
Журналисты и ученые часто считают "Челюсти" источником одержимости Америки акулами.
Тем не менее, как историк, анализирующий связи между людьми и акулами на протяжении веков , я утверждаю, что временные глубины «акуломании» намного глубже.
Вторая мировая война сыграла решающую роль в разжигании одержимости нацией акулами. Монументальная мобилизация миллионов людей во время войны привела к контакту с акулами большего числа американцев, чем когда-либо ранее, посеяв семена интриги и страха по отношению к морским хищникам.
Америка в движении
До Второй мировой войны поездки через границы штатов и графств были редкостью . Но во время войны нация была в движении.
Согласно переписи населения США 1940 года, из 132,2 миллиона человек , 16 миллионов американцев служили в вооруженных силах, многие из которых воевали в Тихом океане. Между тем, 15 миллионов мирных жителей пересекли границу округов, чтобы работать в оборонной промышленности, многие из которых находились в прибрежных городах, таких как Мобил, штат Алабама; Галвестон, Техас; Лос-Анджелес; и Гонолулу.
Местные газеты по всей стране восхищали как мирных жителей, так и военнослужащих частыми рассказами о бомбардировках кораблей и самолетов в открытом океане. Журналисты постоянно описывали находящихся в опасности военнослужащих, которые были спасены или умирали в « кишащих акулами водах ».
Независимо от того, присутствовали ли акулы явно или нет, эти новостные статьи усиливали растущую тревогу культуры по поводу вездесущих монстров, скрывающихся и готовых убить.
Морской офицер и морской ученый Х. Дэвид Болдридж сообщил, что боязнь акул была основной причиной плохого морального духа военнослужащих на Тихоокеанском театре военных действий . Генерал Джордж Кенни с энтузиазмом поддержал внедрение истребителя P-38 в Тихом океане, потому что его двухмоторный и дальний полет уменьшили вероятность отказа одномоторного самолета или пустого топливного бака: «Вы смотрите вниз из кабины, и вы можно увидеть стаи акул, плавающих вокруг. Они никогда не выглядят здоровыми для человека, летящего над ними ".
'Держись крепче и держись'
Американские военнослужащие стали настолько брезгливыми по отношению к призраку быть съеденным во время длительных океанских походов, что разведывательные службы армии и флота США начали рекламную кампанию по борьбе со страхом перед акулами.
Опубликованный в 1942 году « Бедекер к Южным морям » был своего рода «путеводителем» по выживанию для военнослужащих, оказавшихся на островах Тихого океана. В книге подчеркивается критическая важность покорения таких «тупиков воображения», как «Если вас столкнут в море, акула обязательно ампутирует вам ногу».
Точно так же брошюра ВМФ 1944 года под названием « Shark Sense » советовала раненым военнослужащим, оказавшимся в море, «остановить кровоток, как только вы освободите парашют», чтобы не дать голодным акулам. В брошюре услужливо отмечалось, что удар агрессивной акулы по носу может остановить атаку, так же как и прыжок через грудной плавник: «Держитесь крепче и держитесь как можно дольше, не утопившись».
Департамент военно-морского флота также работал с Управлением стратегических служб, предшественником Центрального разведывательного управления во время войны, над созданием репеллента для отпугивания акул.
Исполнительный помощник Управления стратегических служб и будущий шеф-повар Джулия Чайлд работала над проектом, в ходе которого тестировались различные рецепты гвоздичного масла, конской мочи, никотина, гниющих мышц акулы и спаржи в надежде предотвратить нападения акул. Проект завершился в 1945 году, когда военно-морской флот представил « Shark Chaser », розовую пилюлю из ацетата меди, которая при попадании в воду дает черный чернильный краситель. Идея заключалась в том, что она скрывала бы военнослужащего от акул.
Тем не менее кампания по подъему боевого духа американских вооруженных сил не смогла преодолеть вопиющую реальность кровавой бойни на море. Военные СМИ правильно отметили, что акулы редко нападают на здоровых пловцов . В самом деле, малярия и другие инфекционные заболевания нанесли гораздо больший урон военнослужащим США, чем акулы.
Но те же публикации также признали, что пострадавший был уязвим в воде. Из-за частых бомбардировок самолетов и кораблей во время Второй мировой войны тысячи раненых и умирающих военнослужащих беспомощно покачивались в океане.
Одна из самых страшных катастроф военного времени на море произошла 30 июля 1945 года, когда пелагические акулы заполонили место кораблекрушения USS Indianapolis . Тяжелый крейсер, который только что успешно доставил компоненты атомной бомбы Хиросимы на остров Тиниан в ходе сверхсекретной миссии, был торпедирован японской подводной лодкой. Из 1196 человек экипажа 300 человек погибли сразу в результате взрыва, остальные упали в воду. Пытаясь удержаться на плаву, люди с ужасом наблюдали, как акулы пируют их убитых и раненых товарищей по плаванию.
Только 316 человек пережили пять дней в открытом океане.
У «Челюстей» жадная аудитория
Ветераны Второй мировой войны на всю жизнь сохранили жгучие воспоминания об акулах - либо из непосредственного опыта, либо из рассказов об акулах других людей. Это сделало их особенно восприимчивой аудиторией к напряженному триллеру Питера Бенчли « Челюсти» , посвященному акулам , который он опубликовал в 1974 году.
Дон Плотц , моряк ВМС, немедленно написал Бенчли: «Я не мог отложить это, пока не закончил. Потому что меня скорее интересуют акулы».
В ярких подробностях Плотц рассказал о своем опыте во время поисково-спасательной миссии на Багамах, где 13 сентября 1944 года ураган затопил военный корабль США «Уоррингтон» . Из первоначального экипажа из 321 человека выжили только 73 человека.
«Мы подобрали двух выживших, которые двадцать четыре часа находились в воде и отбивались от акул», - написал Плотц. «Затем мы потратили весь день, собирая трупы тех, кого смогли найти, опознавая их и закапывая. Иногда только грудные клетки ... руку, ногу или бедро. Акулы были повсюду вокруг корабля».
В романе Бенчли Второй мировой войне уделялось мало внимания, но война стала одним из самых запоминающихся моментов фильма. В преследующей предпоследней сцене один из охотников за акулами, Квинт, тихо показывает, что он выжил в катастрофе военного корабля США «Индианаполис».
«Иногда акулы смотрят вам прямо в глаза», - говорит он. «Ты знаешь особенность акулы, у нее безжизненные глаза, черные глаза, как глаза куклы. Он идет на тебя, он не кажется живым, пока не укусит тебя».
Сила монолога Квинта основывалась на коллективной памяти о самой массовой мобилизации военного времени в американской истории. Океанические досягаемости Второй мировой войны привели к тому, что большее количество людей вступило в контакт с акулами в ужасных условиях войны. Ветераны стали непосредственными свидетелями неизбежной жестокости битвы, усугубляемой травмой, связанной с тем, что акулы кружат вокруг и беспорядочно кормятся своими мертвыми и умирающими товарищами.
Их ужасающие переживания сыграли решающую роль в создании прочной культурной фигуры: акула как бессмысленный призрачный ужас, который может нанести удар в любой момент, навязчивый артефакт Второй мировой войны, который вдохновил американцев на эпоху «Челюстей» и «Недели акул». . "
Эта статья переиздана из The Conversation по лицензии Creative Commons. Вы можете найти оригинальную статью здесь .
Джанет М. Дэвис - заслуженный профессор американских исследований Техасского университета в Остинском колледже гуманитарных наук, где она преподает курсы американской популярной культуры, социальной и культурной истории. Сферы ее преподавания также изучают американские международные отношения, животных, американские социальные движения, транснациональные американистики и современную Южную Азию.
