Жертвовать честностью ради любви к старым, влиятельным мужчинам

Я был на свадьбе моей бабушки, когда отец представил меня священнику, проводившему церемонию. В банкетном зале отец подвел меня к священнику и, усадив нас за стол в углу, сказал, что мы должны поговорить, потому что мы оба любим литературу, и ушел.

Итак, пока моя большая ирландско-американская семья пела, танцевала и выпивала, мы со священником тихо беседовали о поэзии.

Помню, священник потягивал рюмку какой-то черешневой настойки, а я был слегка пьян. Мне было немного за двадцать, а священник был намного старше меня. У меня в голове образ священника, который обильно потеет и вытирает лысую голову матерчатой ​​салфеткой.

Когда я говорил что-то, что священник считал умным, он гладил меня по ноге, улыбаясь. Хотя я не придал этому знаку привязанности особого значения, что-то внутри меня знало, что священник интересовался не только литературой.

Моя потребность во внимании преобладала над предупреждениями моего нутра.

После того, как мы немного поговорили, и я был готов идти домой, я встал, чтобы уйти, и священник обнял меня. Эта близость не испугала меня. Моя семья физически нежна; границы не были чем-то, с чем я вырос.

Когда я был мальчиком, если взрослому хотелось поцеловать или обнять, я соглашался. В позднем подростковом возрасте я еще вела себя так же. Но когда мы обнимались, рука священника двигалась вниз. Я замерла, когда почувствовала, как он начал ласкать меня. Мне до сих пор стыдно говорить о том, что произошло.

У меня перехватило дыхание, когда я вырвалась на свободу и отступила в ближайшую ванную.

Я стоял в шоке у писсуара, а потом увидел его рядом со мной. Он последовал за мной и смотрел вниз, пока я делал вид, что иду в ванную. Я снова быстро отступил, на этот раз вернувшись к хаосу бабушкиной свадьбы.

Я чувствовал, что меня преследуют, и в конце концов нашел своего отца.

Я рассказал ему, что произошло.

Он пожал плечами и засмеялся, сказав: «Почему ты позволяешь священнику обнимать тебя?»

Я тоже рассмеялся и задумался. Я выбрался на свежий воздух. Я попытался сделать глубокий вдох, но не смог.

Я нашел свою машину и уехал.

Примерно 25 лет спустя меня интересует вопрос моего отца. Это не то, что я часто поднимаю, хотя я обсуждал это с моей женой.

Как сказал мой папа, я удивляюсь, почему я позволил священнику обнять меня.

Почему я не отступил, когда моя интуиция подсказывала мне это?

Я не виню себя за то, что произошло. Я знаю, что не сделал ничего плохого. Священник был тем, кто воспользовался мной.

Тем не менее, мне интересно, почему я держал себя в ситуации, которая, как я знал (или, по крайней мере, у меня было сильное чувство), не была безопасной, и мне интересно, почему я продолжал ставить себя в такие ситуации.

Следующий случай произошел, когда я был молодым газетным репортером. Я только начал свою карьеру в крошечном еженедельнике (который был на грани того, чтобы стать еще меньшим покупателем) в постиндустриальном городе, где я подружился с пожилым мужчиной.

Он был состоятельным, с женой и солидной работой в городе. С другой стороны, я был аутсайдером и разорялся, живя в захолустье в опасном районе. Мне платили 19 000 долларов в год, чего едва хватало, чтобы платить за квартиру.

Этот человек вырос в городе, знал всех сильных мира сего, а также историю людей и мест, и он хотел провести со мной время под предлогом показа мне основ.

Я чувствовал себя особенным.

По выходным он приглашал меня к себе домой, где мы пили пиво. Однако, оглядываясь назад, он не позволял мне много говорить. Наши разговоры были односторонними: он говорил, а я слушала.

Но я чувствовал, что слушать — это моя работа репортера, поэтому я подыгрывал и молчал.

Первое предупреждение о том, что он хочет чего-то другого, кроме дружбы, появилось, когда мы с ним ехали в его грузовике. Как обычно, мы пили пиво из холодильника, который он поставил между нами.

Я сказал ему, что мне нужно пописать, и он остановился.

Я пошел в лес и, найдя место, услышал кого-то позади себя. Это был он.

Он встал прямо рядом со мной и притворился, что идет в ванную. Вместо этого он смотрел на меня точно так же, как священник год назад или около того.

Я отвернулась и сделала вид, что не замечаю, что он делает.

Я никогда не обсуждал это с ним. Я не хотел, чтобы он думал обо мне плохо.

Я отодвинула то, что произошло, и продолжала тусоваться в любое время, когда он просил. Мне понравилось внимание, которое он мне уделял.

Затем, однажды, он попросил меня пойти на прогулку. Он сказал, что хочет взять меня на вершину, с которой открывается прекрасный вид. Оглядываясь назад, у меня было плохое предчувствие. Какая-то неосознанная часть меня видела его мотивы.

Но я не послушался и согласился пойти.

Было приятно иметь взрослого мужчину, желающего проводить со мной время.

Но, когда мы добрались до смотровой площадки, я увидел на земле старый матрац. Грязь вокруг него была усеяна использованными презервативами.

Я начала паниковать, понимая, что он ищет.

Я притворился, что должен быть где-то в другом месте, возвращаясь тем же путем, которым мы пришли. Он последовал за ней и, к счастью, больше ничего не сделал.

Я чувствовал себя раздавленным.

Наивно я думал, что он заинтересован в том, чтобы помочь мне. А может и был, но он тоже хотел что-то взамен.

После похода мы с ним перестали проводить время вместе.

Странно. Я не доверяла мужчинам, и можно было подумать, что я полностью их избегаю.

Но я продолжала сталкиваться с ситуациями, когда обращалась к мужчинам, которые хотели чего-то, чего я не хотела давать.

То, в чем я нуждался — фигура отца — продолжало быть противоположностью тому, что я нашел.

Через четыре года я ушла из The Weekly, переехала и устроилась на новую работу репортером в другом городе. Тем не менее, я все еще чувствовал это токсичное сочетание недоверия к пожилым мужчинам и желания установить с ними связь.

Эта потребность мешала мне выполнять свою работу.

Будучи репортером в маленьком городе, я постоянно работал с мужчинами постарше, у которых была власть, и я постоянно находился в постоянном движении между необходимостью бросить им вызов и желанием понравиться им. Это было утомительно.

Я помню, как однажды я освещал выбор нового начальника полиции в городе. Это был день пресс-конференции, на которой два кандидата встречались с общественностью в мэрии. Среди зрителей были корреспонденты газет и телеведущие.

Перед пресс-конференцией я получил сообщение о том, что на одного из начальников полиции было подано заявление о сексуальных домогательствах в предыдущем городе, где он работал.

Я позвонил в газету из бывшего города, чтобы узнать, правда ли это, и репортер подтвердил это.

Когда я попал на пресс-конференцию, я сказал мэру, что у меня есть информация о кандидате, который был выбран мэром на пост начальника полиции. Я не помню, что сказал мэр, но я помню, как уходил с чувством, что должен держать рот на замке.

Мне стыдно писать эти слова, но я боялся, что мэр разозлится на меня, если я упомяну об этом.

Я был похож на мальчика, желающего одобрения своего отца.

Но, конечно, я не был мальчиком. Мне было за двадцать. Моя работа заключалась в том, чтобы привлекать к ответственности людей, стоящих у власти. Скрывать информацию от общественности неэтично, особенно когда эта информация может помочь людям.

Тем не менее, я хотела, чтобы я нравилась влиятельным мужчинам. На самом деле, я хотел, чтобы они любили меня, как сына.

Итак, я сидел в зале и ждал начала пресс-конференции. В фойе перед мэрией ряды металлических складных стульев стояли напротив трибуны, где помощник мэра подключал микрофон.

Начальник полиции вошел в комнату и подошел к трибуне. Он был старше мэра и говорил лекционным тоном, как будто проповедовал детям.

Помню, он начал с того, что сказал что-то вроде этого: «У моей матери было шестеро детей. И один из ее детей был настоящим тупицей». Он вытянул слово «настоящий». «И этим ребенком, — сказал он, — был не я».

Затем он рассказал о своем опыте работы в правоохранительных органах, разумеется, ни разу не заявив о преследовании. Я слушал, чувствуя большую тревогу по мере того, как мы приближались к той части конференции, когда мы, пресса, будем задавать вопросы.

Я снова и снова прокручивал в уме вопрос, репетируя, как бы я его сказал, но постоянно возвращался к мыслям о мэре.

Я боялся, что он перестанет меня любить.

Когда пришло время вопросов, я поднял руку, и начальник позвал меня.

Я встал. Я не помню, какой вопрос я задал, но я знаю, что он не касался домогательств.

После пресс-конференции мэр похлопал меня по спине, и я почувствовал себя особенным.

Я сейчас чувствую себя виноватым, что не учел женщину, подавшую жалобу, тем более, что сам подвергся нападению. Я чувствую себя трусом.

Я мог бы извиниться за то, что не задал этот вопрос на пресс-конференции. Правда в том, что у меня не было достаточно времени, чтобы изучить обоснованность утверждения. Я мог бы сказать, что не задавал вопрос, потому что не знал, правда ли это.

Тем не менее, это было бы ложью.

Правда в том, что я похоронил эту историю. Я никогда не преследовал его. Нет дополнительного вопроса. Никаких последующих историй.

Хотя все три приведенных выше анекдота разные, у них есть общий знаменатель: мне нужно внимание мужчин постарше.

Я думаю, что эта потребность естественна, особенно когда мы молоды и ищем руководства.

Тем не менее, моя потребность была обескураживающей. Это ослепляло меня, сохраняя наивность в отношении некоторых реальностей. Это заставило меня почувствовать отчаяние, готовность пожертвовать своей честностью ради одобрения влиятельных людей.

Сейчас мне 48, я замужем, у меня двое сыновей, но я до сих пор либо не доверяю, либо опасаюсь, либо соглашаюсь с мужчинами, обладающими властью.

Я все еще жажду любви отца. Мне все еще нужен отец, чтобы чувствовать себя в безопасности.

Пренебрежение в детстве взращивает пустоту, которую хочется заполнить. Даже сейчас, говоря об этом чувстве, я чувствую себя истощенным и менее похожим на «мужчину».

Я вспоминаю длинный список мужчин, к которым я обращался, от старших сверстников до учителей, тренеров, боссов — и множество ошибок, которые я совершил на этом пути.

Со всеми ними я был готов игнорировать свою интуицию, отказаться от своего голоса и пожертвовать своей честностью, лишь бы они любили меня.

[Примечание автора: я думаю, что многое из моего поведения во взрослой жизни связано с жестоким обращением, которое я испытал в детстве, о котором я не говорил большую часть своей жизни. Я написал эссе « Как я понял, что вырос в семье , где жестоко обращаются» о первом признании того, через что я прошел в детстве.]

Как я понял, что вырос в жестокой семье