ฉันเกลียดการเขียน

[ เผยแพร่ครั้งแรก 12/25/22 ]

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียน ส่วนใหญ่เป็นเพราะฉันจะเขียนเมื่อฉันเศร้ามากเท่านั้น บางครั้งก็รู้สึกเหมือนว่าฉันไม่สามารถเขียนอะไรได้นอกจากฉันจะได้สัมผัสกับความเศร้านี้ ซึ่งทำให้ฉันหลีกเลี่ยงการเขียนโดยสิ้นเชิง

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียน ส่วนหนึ่งเป็นเพราะฉันไม่รู้ว่าฉันเขียนเพื่อใคร ครูสอนการเขียนของฉันมักจะบอกฉันเสมอว่าให้พิจารณาผู้ชมของฉัน และโดยทั่วไปฉันไม่เคยคำนึงถึงผู้ชมของฉันเลยจนกระทั่งหลังจากที่สิ่งนั้นได้รับการตีพิมพ์

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียนเพราะฉันมีปัญหาในการหาสถานที่บนอินเทอร์เน็ตที่เอื้อต่อการแบ่งปันความจริงใจ ฉันกลัวที่จะโพสต์บน Twitter และสื่อเพราะกลัวว่างานของฉันจะถูกแชร์มากเกินไปและเข้าใจผิด

วันนี้เป็นวันคริสต์มาส และฉันรู้สึกเศร้า เหงาเป็นส่วนใหญ่ ปีนี้ฉันสูญเสียหลายสิ่งที่ฉันรักไป: งานในฝัน ความสัมพันธ์ระยะยาว บ้านของฉันในซีแอตเติล ฉันย้ายกลับไปอยู่กับพ่อแม่ และแม้ว่าพวกเขาจะรักฉัน แต่พวกเขาก็ไม่รู้จักฉัน ฉันใช้เวลาคุณภาพกับพวกเขา "สร้างสะพาน" ที่ฉันเรียกว่าพยายามอย่างต่อเนื่องเพื่อทำความรู้จักกันให้ดีขึ้น “ถ้าคุณรู้สึกว่าถูกเข้าใจผิด ทำไมคุณไม่บอกเราว่าคุณเป็นใคร” พวกเขาพูด

ถ้ามันง่ายขนาดนั้น - เมื่อถูกถามว่าฉันเป็นใคร คอของฉันจะปิดและเริ่มปิดปาก การเขียนง่ายกว่าการพูดในบางครั้ง

“ฉันอ่านสิ่งที่คุณเขียนไม่ได้เพราะมันเศร้าเกินไป” แม่บอกฉัน “แต่ฉันจะผ่านมันไปได้ถ้าฉันแสร้งทำเป็นว่าเขียนโดยคนอื่น”

การแปล: ฉันแทบจะทนไม่ได้ที่เห็นลูก ๆ ของฉันเศร้า ฉันอยากจะจินตนาการว่านี่ไม่ใช่กรณี (สิ่งนี้ไม่เป็นประโยชน์)

“ฉันอ่านบล็อกที่คุณโพสต์เมื่อคืนนี้” คนรู้จักคนหนึ่งบอกฉัน "คุณสบายดีไหม?"

การแปล: ฉันเป็นห่วงความเป็นอยู่ที่ดีของคุณ (สิ่งนี้ไม่เป็นประโยชน์)

“ฉันไม่รู้ว่าคุณเศร้าขนาดนี้” คนรักบอกฉันเมื่อหลายปีก่อน ขณะที่พวกเขาอ่านบันทึกของฉันเล่มหนึ่ง ขณะนี้เป็นฤดูหนาว และเรากำลังนั่งอยู่ข้างนอกบนพื้นคอนกรีตอุ่นๆ เหนือห้องหม้อไอน้ำ

การแปล: ฉันมีภาพที่ชัดเจนขึ้นว่าคุณเป็นใคร

บางทีฉันอาจเกลียดการเขียนเพราะมันแสดงให้เห็นอย่างชัดเจนว่าชีวิตภายในของฉันแยกจากชีวิตภายนอกอย่างไร การเขียนบางครั้งรู้สึกเหมือนกระจกที่เจ็บปวดที่สุดที่ต้องถือไว้ ราวกับว่าขอบของมันหัก ขรุขระ และบาดมือฉัน ทำไมฉันถึงกลับมาที่นี่อีก?

คำตอบที่ไม่สมเหตุสมผลก็คือ ฉันรู้ว่าฉันไม่ใช่คนเดียวที่รู้สึกเหงาในวันคริสต์มาส ในวันที่เรากำลังเฉลิมฉลองทุกสิ่งที่เรามี สิ่งที่เราขาดหายไป (หรือสูญเสียไป) มีแนวโน้มที่จะชัดเจนมากขึ้น ในความพยายามที่จะต่อสู้กับความเหงานี้ ฉันอ่านหนังสือ

หนังสือเล่มโปรดบางเล่มเป็นเล่มที่เศร้าที่สุด เพราะสำหรับฉันแล้วการอ่านหนังสือเศร้าๆ ก็เหมือนกับการเดินเล่นกับเพื่อนที่เศร้าสร้อย ความเหงาที่มีร่วมกันระหว่างผู้แต่งและผู้อ่านเป็นรูปแบบหนึ่งของการอยู่เป็นเพื่อนอันศักดิ์สิทธิ์ที่ติดตัวฉันมาตลอดชีวิตและจะพาฉันผ่านช่วงเทศกาลวันหยุดนี้

ฉันเกลียดการเขียน แต่บางทีการแบ่งปันประสบการณ์ที่นำฉันกลับมา หากผู้คนจำนวนมากรู้ว่าพวกเขาไม่ได้เจ็บปวดเพียงลำพัง บางทีนั่นอาจบรรเทาความทุกข์ของพวกเขาลงได้บ้าง

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียน ส่วนใหญ่เป็นเพราะฉันจะเขียนเมื่อฉันเศร้ามากเท่านั้น แต่ความจริงก็คือว่าฉันเขียนเพราะมันช่วยให้ฉันเดินไปกับความเศร้านั้น

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียน ส่วนหนึ่งเป็นเพราะฉันไม่รู้ว่าฉันเขียนเพื่อใคร อย่างไรก็ตาม ความจริงก็คือฉันเขียนถึงใครก็ตามที่กำลังมองหาข้อความในขวด รวมถึงตัวฉันเองด้วย

ฉันมักจะบอกตัวเองว่าฉันเกลียดการเขียนเพราะฉันมีปัญหาในการหาสถานที่บนอินเทอร์เน็ตที่เอื้อต่อการแบ่งปันความจริงใจ อย่างไรก็ตาม ความจริงก็คือว่าโลกนี้ไม่เอื้ออำนวยต่อความจริงใจมากนัก และความสามารถของเราในการจริงใจนั้นขึ้นอยู่กับความกล้าหาญของเราเป็นอย่างมาก