มนุษย์เศษขนมปัง

ครั้งแรกที่ไปปารีส ฉันใช้เวลาส่วนใหญ่ไปกับการเดินเล่นในสวนสาธารณะ ฉันจะคว้าช็อกโกแลตร้อนจากร้าน Angelina's เลือกที่นั่ง แล้วนั่งดูผู้คน ฉันไปเมื่อต้นเดือนมีนาคม ดังนั้นอากาศจึงยังเย็นอยู่และมีฝนตกเกือบทุกวัน ถึงกระนั้นฉันก็อยู่ในสวรรค์

ในวันอังคารที่ฝนตกชุกเป็นพิเศษ ฉันลงเอยอยู่ใกล้บ่อน้ำที่สุภาพบุรุษสูงอายุกำลังให้อาหารนก เขาเป็นคนเงียบขรึมและอ่อนโยน ฉันมองดูนก กา นกพิราบ และเป็ด ค่อยๆ เข้าใกล้และกินเศษขนมปังจากมือเขา บ่อยครั้งที่เขาจะล้วงมือเข้าไปในกระเป๋าและหยิบเศษอาหารออกมาให้พวกเขา

ไม่นานหลังจากที่ฉันมาถึง เด็กสาวอายุน่าจะสามขวบในแจ็กเก็ตสีขาวพองๆ วิ่งเข้ามาข้างๆ เขา เธอกระดอนไปรอบๆ หางม้าของเธอแกว่งไปข้างหลังราวกับบารอมิเตอร์แห่งจิตวิญญาณของเธอ เธอรู้สึกตื่นเต้นที่ได้เห็นนก ฝูงนกก็กระจัดกระจายไป

ผู้ชายคนนั้นยิ้มให้เธอ

แม่ของเธอดูเขินอายจึงดึงเธอออกไป เธอหมอบลงข้างๆ ลูกสาวของเธอ บอกกับเธออย่างเงียบๆ ฉันเดาว่าเธอบอกให้เธอหยุดไล่นกออกไป เด็กหญิงตัวน้อยร้องไห้ กรีดร้อง และกระทืบทันที—เป็นอารมณ์ฉุนเฉียวทันที ฉันรู้สึกกับเธอ ฉันรู้ว่าบางครั้งมันก็ยากที่จะระงับความตื่นเต้นทั้งหมดนั้นไว้

และในระหว่างนั้น ชายผู้นั้นก็นั่งนิ่งโดยยื่นมือออกไป นกกระโดดกลับมาหาเขาทีละตัวและกินเศษขนมปังจากมือของเขาอีกครั้ง