โทรศัพท์บ้าน

โทรศัพท์บ้าน—ชิ้นส่วนของเทคโนโลยีที่ล้าสมัยพอๆ กับที่แพร่หลาย ในยุคแห่งการเชื่อมต่อที่ไร้รอยต่อ หลีกเลี่ยงไม่ได้และไม่รู้จบ โทรศัพท์พื้นฐานที่ต่ำต้อยจะแข่งขันได้อย่างไร ในขณะที่ครอบครัวใหม่ ๆ ผู้คนไม่ต้องการโทรศัพท์บ้าน แต่ครอบครัวร่วมส่วนใหญ่ยังคงต้องการพวกเขา เหตุผลนั้นง่ายมาก — ปู่ย่าตายายของเรา

โดยเฉพาะอย่างยิ่ง Dadi ของฉันชอบใช้โทรศัพท์พื้นฐาน ซึ่งแตกต่างจากพวกเราส่วนใหญ่ในครอบครัว เธอมีความทรงจำที่ยอดเยี่ยม เธอชอบจำตัวเลขใหม่และจำมันได้ เมื่อใดก็ตามที่เธอสามารถจำหมายเลขโทรศัพท์ได้โดยไม่ต้องอ้างอิงถึงสมุดที่อยู่คู่ใจ เธอก็ยิ้มอย่างมีความสุข บ่อยครั้งเมื่อเราพูดถึงความสามารถของเธอในการจำตัวเลขหลายร้อยตัว เธอจะพูดเบาๆ ว่าเธอเก่งคณิตศาสตร์ในโรงเรียน ในสังคมที่ผู้หญิงมีโอกาสน้อยที่จะใช้ความสามารถทางสติปัญญาหลังจากการศึกษาอย่างเป็นทางการ การจดจำหมายเลขโทรศัพท์ง่ายๆ คือการกระทำที่มองไม่เห็นของ Dadi

เราพยายามหย่า Dadi จากโทรศัพท์บ้าน เราได้โทรศัพท์ Nokia โทรศัพท์ของผู้สูงอายุและแม้แต่สมาร์ทโฟนมาให้เธอ เธอไม่เคยเรียนรู้วิธีใช้สิ่งเหล่านี้อย่างสมบูรณ์ ในตอนท้าย เธอได้ส่งข้อความเสียงและรูปภาพมาให้เราทาง what'sapp เราคิดถูกแล้วที่เราคิดว่าเธอพยายามไม่มากพอ

เมื่อเร็ว ๆ นี้ฉันเริ่มคิดว่าทำไมเธอถึงยึดติดกับโทรศัพท์บ้านของเธอมาก

โทรศัพท์บ้านเป็นเทคโนโลยีที่น่ารำคาญ มันดัง ไม่มีประสิทธิภาพและรุกราน มันสามารถส่งเสียงเมื่อคุณงีบหลับหรือเมื่อคุณอยู่ระหว่างการบรรยาย แต่เป็นสัญลักษณ์ของสังคมที่เคยเป็น ในละแวกใกล้เคียงขนาดใหญ่ เป็นเรื่องปกติที่จะมีโทรศัพท์ใช้ร่วมกันเพียงเครื่องเดียว ด้วยวิธีนี้ ทุกคนต่างก็อยู่ในธุรกิจของกันและกัน ในแบบที่เราพอใจ แฟนหนุ่มต้องแกล้งทำเป็นเด็กผู้หญิงเมื่อผู้ปกครองรับโทรศัพท์ ต้องมีการพูดคุยกันเล็กน้อยก่อนที่โทรศัพท์จะถึงผู้รับที่ต้องการ การสอดแนมการสนทนาส่วนตัวของกันและกันเป็นรูปแบบการแก้แค้นที่พี่น้องที่อายุน้อยกว่าส่วนใหญ่เลือก ไม่มีโหมดเงียบซึ่งช่วยให้คุณนอนหลับได้ตลอดทั้งคืน ในสถานการณ์ฉุกเฉิน ทั้งครอบครัวจะถูกปลุกกลางดึก ในท้ายที่สุด ในขณะที่พื้นที่ส่วนตัวและความสัมพันธ์ส่วนตัวพร่ามัว

Dadi ของฉันโตขึ้นและโตขึ้นในพื้นที่แออัด ทันทีที่เธอแต่งงานกับดาด้าของฉัน พวกเขาก็อาศัยอยู่ในแฟลตเล็กๆ กับพี่ชายสองคนของดาด้าและครอบครัวของพวกเขา เรื่องราวจากวันแต่งงานใหม่ของพวกเขาเป็นสิ่งที่ไม่อาจหยั่งรู้ได้สำหรับฉันในวันนี้ เรื่องราวของความอิจฉาริษยาเมื่อมีคนเอาขนมให้ลูกแต่ไม่ใช่ลูกพี่ลูกน้อง การดูหนังทั้งตึกด้วยกันในห้องนั่งเล่นเล็กๆ ห้องเดียว การพ่อพานักเรียนทั้งชั้นกลับบ้านเพียงเพื่อลองชิมปาฟ-บาจีอันโด่งดังของเธอ ในกรณีที่การเดินทางเป็นครอบครัวหมายความว่าต้องมีการจองนักเดินทางอย่างน้อยหนึ่งคน เมื่อเขยของเธอมาฮันนีมูนกับปู่ย่าตายายของฉัน เธอมักจะแสดงความรำคาญที่ต้องปรับเปลี่ยนความต้องการของครอบครัวขนาดใหญ่เมื่อเธอยังเด็ก ฉันเพิ่งแต่งงานในปีนี้ และฉันรู้สึกราวกับว่าชีวิตครอบครัวของฉันไม่สามารถแตกต่างไปมากกว่านี้ได้

เมื่ออินเดียเติบโต ธุรกิจของคุณปู่ก็เช่นกัน พี่น้องและลูกๆ ค่อยๆ ย้ายออกจากบ้านที่ใช้ร่วมกัน หรือแม้แต่ออกนอกประเทศเพื่อรับโอกาสใหม่ๆ ในไม่ช้า เราอาศัยอยู่ในบ้านที่ใหญ่เกินกว่าที่ดาดีของฉันจะเข้าใจได้เมื่อเธอยังเด็ก เด็กทุกคนต้องการห้องนอนของตัวเอง ดังนั้นบ้านจึงขยายเพิ่มเติม วงล้อแห่งเวลาไม่เคยปรานีใคร โลกทันสมัยขึ้นและปู่ย่าตายายของฉันพยายามตามให้ทัน

บ่อยครั้งที่เราไม่ตระหนักว่าปู่ย่าตายายของเราประสบกับการเปลี่ยนแปลงในชีวิตอย่างไร จากยุคที่การเขียนจดหมายเป็นเรื่องฟุ่มเฟือยจนถึงยุคที่ทุกคนสามารถติดต่อใครก็ได้อย่างแท้จริงเมื่อใดก็ได้ ดังนั้นพวกเขาจึงยึดติดกับสิ่งที่เก่ากว่า เช่นเดียวกับ Dadi ของฉันยึดติดกับโทรศัพท์พื้นฐาน

Dadi ของฉันเสียชีวิตเมื่อเกือบสามปีที่แล้ว ห้องว่างเปล่า โต๊ะ-เก้าอี้ และตู้กับข้าวยังเข้ามาหาเราในบางครั้ง เราคิดถึงเธอในวันสำคัญและบางครั้งในวันเล็กๆ แต่เราตกใจเมื่อนึกถึงเธอทุกครั้งที่โทรศัพท์บ้านดังขึ้น

มันแทบจะไม่ดังอีกต่อไป เราทุกคนมีโทรศัพท์ของตัวเอง และมีเพียงเพื่อนเก่าเท่านั้นที่มีหมายเลขโทรศัพท์บ้าน เมื่อใดก็ตามที่มันดัง เราจะเริ่มตะโกนและขอให้ Dadi รับโทรศัพท์ เพราะมันจะต้องเป็นของเธออย่างหลีกเลี่ยงไม่ได้ วันนี้เมื่อมันดังขึ้นเราไม่รู้จะทำอย่างไร เป็นเครื่องเตือนใจเล็กๆ น้อยๆ ที่ไม่ถูกกาลเทศะว่าชีวิตที่เราเป็นอยู่ทุกวันนี้เกิดขึ้นได้เพราะผู้คนที่จากไปนานแล้วเท่านั้น