Lemonade: Ode yang Membakar untuk Menumbuhkan Wanita Kulit Hitam

Dec 03 2021

Nah, jika ada yang bisa mengalihkan pembicaraan dari kematian tragis Pangeran akhir pekan ini, itu adalah Beyoncé, yang pernah menjadi putri pop, sekarang menjadi ratu dewasa yang merilis album visual 12 lagunya, Lemonade, di HBO Sabtu malam (sekarang tersedia di Pasang Surut). Dan jauh dari "minuman dingin dan menyegarkan", limun Bey adalah kuali kemarahan yang panas.

Nah, jika ada yang bisa mengalihkan pembicaraan dari kematian tragis Pangeran akhir pekan ini, itu adalah Beyoncé, yang pernah menjadi putri pop, sekarang menjadi ratu dewasa yang merilis album visual 12 lagunya, Lemonade, di HBO Sabtu malam (sekarang tersedia di pasang surut ).

Dan jauh dari "minuman dingin dan menyegarkan", limun Bey adalah kuali kemarahan yang panas.

Ini juga merupakan karya seni yang menakjubkan yang menyentuh segala sesuatu mulai dari pengkhianatan yang memilukan, masalah ayah, kerinduan, cinta dan kemarahan, hingga gambar gothic yang menjulang di mana wanita dan gadis kulit hitam berperan sebagai pusatnya.

Segera setelah acara epik dimulai, #Lemonade menjadi istilah yang paling dicari di Twitter, tetapi ada juga sejumlah besar istilah lain yang muncul, termasuk #BlackGirlMagic, #ToniMorrison, #MalcolmX dan #WarsanShire, yang puisinya indah tumpah dari bibir Bey.

Sekarang, mari kita mulai—apa yang dikatakan Lemonade ?

Banyak. Dan akan ada banyak hal yang harus dibongkar pada akhir minggu, tetapi pada intinya, Beyoncé mempersembahkan surat cinta yang membara untuk dirinya sendiri dan wanita kulit hitam—rasa sakit kita, kecantikan kita, cinta yang keras, pengkhianatan kita, kekuatan kita—mengekspos dirinya telanjang seperti kita. Saya belum pernah melihatnya sebelumnya (dan dia juga mengumpat!) Setiap lagu atau adegan diawali dengan interpretasi longgar dari tahapan kesedihan: intuisi, penyangkalan, kemarahan, apatis, kekosongan, akuntabilitas, reformasi, kebangkitan, harapan, dan penebusan.

Sejujurnya, jika musik harus ditafsirkan secara harfiah—yaitu, jika dia benar-benar menyanyikan tentang hubungannya dengan suaminya, Jay Z, dan perselingkuhannya—saya hampir malu dengan keintimannya. Saya selalu tahu bahwa Beyoncé akan keluar dari cangkang yang dikuratori dengan hati-hati suatu hari nanti, tetapi cara yang eksplosif dan di luar kendali dia melakukannya, emosinya, hampir terlalu berat untuk ditanggung.

Namun sayang, kami terus berjuang melalui keindahannya. Karena pertama-tama, citranya benar-benar indah. Bey menggunakan sejumlah besar sutradara terkenal , termasuk Khalil Joseph, yang menyutradarai video berdurasi 15 menit Kendrick Lamar, “mAAd”; Melina Matsoukas, yang melakukan “Formasi”; Dikayl Rimmasch, pembuat film di balik video film pendek Jay Z-and-Beyoncé “Bang Bang”; Jonas kerlund, seorang sutradara video musik legendaris Swedia yang berkolaborasi dengan Beyoncé dan Jay Z untuk versi dokumenter dari On the Run Tour mereka; sinematografer Reed Morano, yang baru saja selesai mengerjakan Vinyl HBO dan membuat debut penyutradaraannya dengan film yang dipimpin Olivia Wilde Meadowland tahun lalu; dan Mark Romanek, dikreditkan dengan membuat segmen "Istana Pasir" dari Lemonade, salah satu bagian paling intim dari film yang melibatkan Beyoncé dan Jay Z.

Beyoncé—yang, seiring bertambahnya usia, tampaknya lebih berhubungan dengan sisi feminis, feminin, akar (penyihir)—memiliki banyak wanita kulit hitam dalam formasi sepanjang perjalanannya menjadi dirinya sendiri, termasuk Serena Williams, Model Top Amerika Berikutnya Chantelle Brown -Young dan Quavazhané Wallis, tetapi juga ibu dari Trayvon Martin, Eric Garner dan Michael Brown. Selalu ada sekelompok wanita yang mengelilinginya, sering melayang dalam pakaian putih ritual, tetapi juga sejumlah wanita kulit hitam "biasa", rambut baru dikerutkan, di blok, mata cokelat tak terbatas, menatap ke kamera.

Gambaran itu, bagaimanapun, sangat cocok dengan kata-katanya —baik yang dari Beyoncé (yang akan kita bahas sebentar lagi) dan yang lainnya seperti Warsan Shire dan Malcolm X, yang melantunkan, “Wanita yang paling tidak dihormati di Amerika adalah kulit hitam. wanita. Orang yang paling tidak terlindungi di Amerika adalah wanita kulit hitam. Orang yang paling diabaikan di Amerika adalah wanita kulit hitam.”

Dan berbicara tentang rasa tidak hormat, Beyoncé tidak memilikinya. Saat pertama kali mendengarkan (atau melihat, dalam hal ini), kami mendengar drop line-nya yang akan tetap menjadi bagian dari leksikon selama bertahun-tahun yang akan datang, termasuk, “Ashes to ash, dust to side chicks”; “Hari ini saya menyesali malam saya memakai cincin f—king itu”; “Saya dan bayi saya akan baik-baik saja/kita akan menjalani kehidupan yang baik”; “Lebih baik panggil Becky dengan rambut bagus”; dan salah satu favorit saya: "Saya memintanya untuk menatap mata saya ketika saya datang."

Ya, wanita kulit hitam di Amerika terkadang diliputi amarah, dan membawa pemukul ke mobil (atau mobil sampingan) adalah fantasi visual yang menjadi nyata.

Sekali lagi, gadis desa yang hampir pemalu yang kita semua saksikan ini berevolusi menjadi seorang wanita bukan hanya seorang wanita tetapi seorang wanita kulit hitam yang tidak tahu malu, seorang wanita dewasa, seorang wanita yang bekerja melalui hubungannya, keluarga, kehidupan di Amerika, generasi, kemarahan ; orang yang menggunakan platformnya, suaranya, jiwanya, untuk berbicara kebenaran kepada kekuasaan, untuk rumor tentang pernikahannya dan perjalanannya menjadi wanita dengan caranya sendiri.