Ulasan Jenis Kebaikan: Puncak Yorgos Lanthimos

Ada sensasi subversif pada judul asli film antologi baru Yorgos Lanthimos, “triptych fabel” Kinds Of Kindness . Menyebut film “ Dan ” akan melanggar hampir semua aturan SEO dan pemasaran yang masuk akal; gagasan tentang hal itu terasa seperti tanggung jawab yang kurang ajar bagi para eksekutif studio dan mesin pencari di mana pun (bahkan jika itu akan menimbulkan sedikit mimpi buruk bagi siapa pun yang mencoba mencari waktu tayang).

Tapi menonton Kinds Of Kindness —yang menampilkan Lanthimos bersatu kembali dengan Efthymis Filippou, rekan penulisnya di hampir semua hal selain The Favorite and Poor Things —kebijaksanaan dalam pemberian judul ulang menjadi jelas, dan daya tarik pemberontak dari nama aslinya dengan cepat terlupakan. Jika Anda pernah menonton film Lanthimos, Anda akan mengenali nada ironis yang jelas pada judul baru ini, karena belas kasih dan sikap tidak mementingkan diri sendiri sering kali tidak ada dalam dunianya yang steril. Tapi lebih dari kolaborasi Lanthimos dan Filippou yang lain, Kinds Of Kindness juga merupakan perendaman yang sangat dingin ke dalam distopia psikologis duo ini—di mana identitasnya sangat menyimpang dan emosinya sangat dingin—sehingga penekanan judul pada hubungan antarmanusia terasa sangat pas.

Tiga bab Kinds Of Kindness paling jelas dihubungkan oleh judulnya: “Kematian RMF,” “RMF Sedang Terbang,” dan “RMF Makan Sandwich,” yang semuanya merujuk pada pria pendiam dan anonim yang lebih dekat dengan menjadi a poros plot daripada karakter sebenarnya. Setiap episode juga menampilkan sekelompok aktor yang ketat: Jesse Plemons, Emma Stone, Willem Dafoe, Margaret Qualley, Hong Chau, Mamoudou Athie, dan Joe Alwyn (dengan Hunter Schafer hanya muncul di bab penutup).

Namun pada intinya, hal yang paling menyatukan ketiga cerita dalam film ini adalah eksplorasi umum mereka mengenai pilihan dan kontrol, penaklukan dan penyerahan. Film ini mirip dengan pandangan orang sakit tentang Lima Bahasa Cinta (taksonomi kasih sayang swadaya yang terkenal di Internet)—hanya di sini, “tindakan pelayanan” sukarela dikonsep ulang sebagai pengorbanan yang dilakukan untuk memenuhi tuntutan sadis para tiran emosional.

Dalam satu cerita, misalnya, Plemons berperan sebagai Robert, seorang pengusaha lemah lembut yang setiap keputusan hidupnya di masa dewasa telah diputuskan oleh bosnya Raymond (diperankan dengan kesempurnaan baja oleh Dafoe). Ketika Robert akhirnya menolak keras instruksi yang sangat mengejutkan, dia dengan dingin menutup diri dari kehidupannya sendiri, dan melakukan upaya putus asa dan tanpa ampun untuk mendapatkan kembali bantuan Raymond. Di sisi lain, naskahnya dibalik, dan Plemons-lah yang menuntut tes pengabdian psikopat—kali ini dari istrinya yang ahli biologi kelautan (Stone), yang kembali dari tersesat di laut tampak seperti penipu di mata Daniel yang curiga dari Plemons.

Meskipun kedua bagian ini memberikan tantangan tersendiri bagi penonton—berkat pemandangan mengerikan dan kebrutalan emosional—ada kualitas kumulatif dalam tampilan kekejaman dalam film tersebut. Dalam bab terakhir Kinds Of Kindness , semua kediktatoran yang menahan kasih sayang dan emosional ini berpuncak pada titik akhir logisnya: “RMF Eats A Sandwich” berkisar pada sekte yang dimiliki oleh Stone's Emily, yang dipimpin oleh Dafoe dan Chau yang tampak tenang. Dalam episode ini, humor absurd yang meringankan dua cerita sebelumnya berubah menjadi ironi yang pahit, adegan berdarah semakin memicu pemogokan (terutama dalam satu adegan yang menampilkan Stone dan seekor anjing), dan klaustrofobia mencapai tingkat yang hampir mencekik. Sama seperti Kinds Of Kindness lainnya yang melibatkan bentuk BDSM psikologis yang ditampilkan di layar, pada titik ini pengalaman menonton film mungkin juga terasa seperti tindakan penyerahan diri yang menghukum. Faktanya, pada saat kita mencapai akhir yang sangat jelek ini, bahkan para kepala Lanthimos yang sudah dikonfirmasi mungkin mendengar verbalisasi pemikiran mereka sendiri dalam penggunaan paduan suara di soundtrack yang tampaknya tidak menyanyikan apa pun selain opera “NO. ”

Peningkatan kegelapan dari episode ke episode inilah yang sebagian besar membenarkan struktur triptych Kinds Of Kindness . Rasanya cerita-cerita dengan waktu yang sama ini tidak akan berjalan lebih baik jika dipisahkan; mereka membangun dan memperumit satu sama lain, menjadi sesuatu yang menghantui yang sesuai dengan deskripsi “dongeng” yang digembar-gemborkan. Dengan menghilangkan kebutuhan untuk menyusun satu plot yang menyeluruh, dan memilih tiga plot yang saling terhubung secara tematis, Lanthimos dan Filippou menawarkan kepada penonton pandangan yang paling tak berkedip ke dalam pandangan cermin rumah funhouse mereka tentang hubungan yang belum pernah mereka alami sebelumnya. Terlebih lagi, dinamika peran para aktor di setiap bab memberikan gambaran keseluruhan sebuah kelengkapan yang menyenangkan—semua pertunjukan saling mengisi, dengan sentralitas Stone di bab terakhir yang paling intens menyeimbangkan mencuri perhatian Plemons di dua bab pertama. . Polesan dari efek tersebut adalah gema menakutkan yang bergema di seluruh film, termasuk jilatan tubuh, inisial yang dibagikan dengan rasa ingin tahu, dan mimpi masa depan.

Pada pandangan pertama, Kinds Of Kindness mungkin tampak kekurangan beberapa elemen permukaan yang paling terkait dengan karya Lanthimos: Misalnya, sinematografer Robbie Ryan sebagian besar menghentikan lensa mata ikannya di sini, setelah memutarnya secara intensif di Poor Things . Namun secara lebih mendalam, film ini terasa seperti puncak Lanthimos. Setelah beberapa tahun berkolaborasi dengan penulis lain dalam film yang lebih mudah diakses, sang sutradara bertemu kembali dengan Filippou untuk mempelajari gaya unik mereka, yang tidak pernah lebih berani atau lebih memecah belah daripada yang ada di sini. Mengikuti kisah singkat Poor Things menuju akhir yang bahagia, Kinds Of Kindness melihat Lanthimos kembali ke jenis film yang rasanya tidak enak jika dikatakan Anda "nikmati". Singkatnya: Orang aneh Yunani telah kembali.