До того, как стать гением кино, Орсон Уэллс был только начинающим режиссером в New Deal America . Но в 1938 году человек, который позже принес миру "Гражданина Кейна", вызвал настоящий переполох, когда его предхеллоуинская радиопостановка вызвала ужас в сердцах американцев по всей стране, которые верили, что услышанное было реальным.
В то время Уэллс, которому было всего 23 года, был директором нью-йоркской программы под названием « Театр Меркурия в эфире ». Это было радиошоу с участием известной нью-йоркской драматической труппы, основанной Уэллсом и Джоном Хаусманом (наиболее известным своей ролью в «Погоне за бумагами»). Но больше всего его запомнили той печально известной ночью 30 октября 1938 года, когда Уэллс и труппа обновила научно-фантастический роман Герберта Уэллса 19-го века «Война миров» для эпизода на национальном радио, посвященного Хэллоуину.
До эпохи Netflix и холода семьи сидели перед радиоприемниками и слушали музыку, новости, спектакли и другие шоу для удовольствия. В 1938 году воскресные вечера были одним из самых популярных периодов радиопрограмм. Но Уэллс соревновался за аудиторию с победителем рейтинга в прайм-тайм, шоу под названием «Час Чейза и Санборна» с чревовещателем Эдгаром Бергеном в главной роли, которое также транслировалось в 20:00.
Вот почему Уэллсу пришла в голову идея адаптировать «Войну миров» из викторианской Англии к современной Новой Англии - в надежде оживить историю и привлечь новых слушателей.
Шоу началось
В воскресенье, 30 октября 1938 года, в 8 часов вечера началась трансляция. В прямом эфире вышел диктор и сказал :
Затем Уэллс, как всегда, вернулся в эфир, чтобы подготовить сцену для спектакля. Его введение сопровождалось официальным прогнозом погоды, переданным в Государственное бюро погоды. Затем, почти из ниоткуда, диктор сообщает слушателям, что трансляция переходит в «Зал Меридиан в отеле Park Plaza в центре Нью-Йорка, где вас будет развлекать музыка Рамона Ракелло и его оркестра».
Для радиослушателей нет ничего необычного. Но на самом деле все полностью написано по сценарию и транслируется из театра «Меркьюри».
Вещи стали действительно волосатыми
Чтобы трансляция звучала как можно более достоверно, шоу постоянно прерывалось серией «сводок новостей». Бюллетени начались внезапно, сначала вмешиваясь в оркестровую музыку, якобы играющую из нью-йоркского Meridian Room. В бюллетене сообщалось, что профессор обсерватории Маунт Дженнингс в Чикаго видел взрывы на Марсе . Затем второй, еще более официально звучащий бюллетень новостей включал "живое интервью" астронома Ричарда Пирсона из Принстонской обсерватории в Принстоне, штат Нью-Джерси.
Далее следует фактическая сессия вопросов и ответов между «Карлом Филлипсом» и «астрономом Ричардом Пирсоном», которую услышали слушатели:
Пирсон: Конечно, мистер Филлипс.
Филлипс: Дамы и господа, я зачитаю вам телеграмму, адресованную профессору Пирсону от доктора Грея из Национального исторического музея в Нью-Йорке. «21:15 по восточному стандартному времени. Сейсмограф зарегистрировал толчок почти землетрясения, произошедший в радиусе 20 миль от Принстона. Пожалуйста, исследуйте. Подпись, Ллойд Грей, начальник астрономического отдела» ... Профессор Пирсон, могло ли это событие иметь что-то делать с возмущениями, наблюдаемыми на планете Марс?
Пирсон: Вряд ли, мистер Филлипс. Вероятно, это метеорит необычного размера, и его прибытие именно в это время - просто совпадение. Однако мы проведем поиск, как только позволит дневное время.
Филлипс: Спасибо, профессор. Дамы и господа, в течение последних 10 минут мы разговаривали с вами из обсерватории в Принстоне и приносили вам особое интервью с профессором Пирсоном, известным астрономом. Говорит Карл Филлипс. Мы возвращаем вас в нашу нью-йоркскую студию.
Марсиане вторглись в мельницу Гроверс
В следующем «бюллетене» было объявлено о новых взрывах на Марсе, а затем Уэллс и его театральная труппа объявили, что «в 20:50 огромный пылающий объект, предположительно метеорит, упал на ферму в окрестностях Гроверс-Милл, штат Нью-Йорк. Джерси, в 22 милях от Трентона ".
Тот же Карл Филлипс и профессор Пирсон (жившие в обсерватории в Принстоне, штат Нью-Джерси) почти сразу же начали вести репортажи с Гроверс-Милл. Филлипс описал эту сцену :
Затем на «сцену» вышли новые персонажи: полицейские, жители Grovers Mill, владелец фермы, на которую упал метеор. Эти граждане собрались на месте крушения, чтобы посмотреть на волнение, и начали описывать, как они были поражены тепловым лучом объекта. И тогда Филлипс снова сообщил об увиденном :
Слышны крики, странное шипение и жужжание. Потом взрывы. И наконец тишина. Вежливый диктор радио сказал, что они потеряли связь с Гроверс Милл, и передача перешла на пианино. Затем внезапно второй диктор обронил эту бомбу:
Как Уэллс заставил слушателей поверить?
К середине часовой программы сотни тысяч американцев купили обман , полагая, что марсиане приземлились на Земле. Уэллсу хотелось паники, и это именно то, что он получил. Но как ему удалось вызвать массовую истерию в эфире? Почему радиоспектакль, предназначенный для Хэллоуина, так напугал слушателей?
Эффект трансляции был обусловлен двумя основными факторами: форматом и временем. Уэллс хотел получить аутентичное звучание для программы и добился этого, создав серию информационных бюллетеней, описывающих вторжение инопланетян, как оно якобы происходило. Эти сводки прерывали, казалось бы, обычное музыкальное шоу, чтобы информировать слушателей о вторжении. Со всей страны хлынули новые бюллетени, в которых сообщалось о наблюдениях за марсианами . В нем даже фигурировал фальшивый «министр внутренних дел» в Вашингтоне, округ Колумбия, который призывал людей сохранять спокойствие, поскольку марсиане разрушают города.
После того, как трансляция якобы была отключена из штаб-квартиры CBS, наконец, пришло объявление, что сюжет - всего лишь выдумка. Уэллс намеренно убрал это напоминание из средней части шоу, чтобы любой, кто подключился после вступления, понятия не имел о розыгрыше. В течение почти 30 минут, начиная с первых сообщений о взрывах на Марсе и заканчивая потерянными сигналами с Манхэттена, не было никаких заявлений об отказе от ответственности.
Он также знал, что когда закончится первый набросок «Чейза и Сэнборн», многие слушатели повернутся к его программе, чтобы услышать музыкальную интерлюдию. Подобно тому, как это делали слушатели NBC, они слышали репортажи с Grovers Mill по CBS и понятия не имели, что история о вторжении инопланетян была фальшивкой.
В эпоху, когда американцы верили всему, что слышали по радио, многие пришли в ярость, узнав об этой уловке. Тысячи звонили на радиостанции , в полицию и в газеты. Многие жители Новой Англии покинули свои дома. В то время как трансляция подверглась резкой критике за то, что она довела людей до безумия, событие почти мгновенно заняло свое печально известное место в массовой культуре. И по сей день, как в кино, так и в литературе, есть упоминания о ночи, когда Орсон Уэллс устроил величайшую шутку в истории радио.
Теперь это безумие
Федеральная комиссия по связи (FCC) расследовала программу «Войны миров», но на самом деле ни один закон не был нарушен. В конце концов, вся известность, которую это произвело для Орсона Уэллса, помогла ему получить огромный голливудский контракт.
