Oh, i giostrai

Racconto a Henrietta come i flap dei camion di carnevale ondeggiassero come sporche orecchie di elefante. In un giorno, il parcheggio del nostro piccolo centro commerciale puzzava di tutto ciò che era dolce e i binari gemelli delle montagne russe scolpivano archi nel cielo. Carnies oziava al sole, fumava nelle tazze da tè dormienti di una giostra, russava nei suoi piattini. I denti scintillavano d'oro. Di notte si pavoneggiavano, maschi robusti, camicie aperte su corde di peli del petto che si attorcigliavano a nord delle loro cinture, corde che avrei voluto remare su una barca. Uno ha trascinato la sua ragazza nell'oscurità tra le tende, si è spinto contro di lei. La notte tremava di strilli di carri armati e mazze che colpivano le talpe, ma giuro che potevo sentirla sospirare.

Tina Barry è l'autrice di Beautiful Raft e Mall Flower . I suoi scritti possono essere trovati in Rattle, The Best Small Fictions 2020 (storia in evidenza) e 2016, The American Poetry Journal, ONE ART: a journal of poem, Gyroscope Review, the Fourth River, The Maryland Literary Review, Nasty Women Poets anthology, Feckless Cunt, e di prossima uscita nel South Florida Poetry Journal e Thimble. È stata nominata per tre volte al premio Pushcart e ha diverse candidature al Best of the Net. Insegna presso The Poetry Barn e Writers.com .