レースクラフト

Feb 19 2023
試乗 ← 第 3 章 — セプター 出会い系アプリを閉じます。とても無意味です。

試乗

← 第 3 章 — セプター

私は出会い系アプリを閉じます。とても無意味です。

私がイライラしているのは、恋愛が難しいからではありません。また最初からやり直さないといけないのでイライラしています。

私のコミットメント能力の無さのせいで、また別の関係が消えてしまいました。それとも将来の計画がなかったからでしょうか?もしかしたらそれらは同じものなのでしょうか?

私は27歳で、自由を楽しんでいます。確かに、子供たちは素晴らしいです。つまり、私はフォスターの子育てを手伝うのが大好きで、彼は私にとって息子のようなものです。しかし、私が自分自身に正直に言うならば、おそらく子供たちはカードに含まれていなかったでしょう。「子供を育てるために落ち着く」ということについては、何か罠のように感じました。住宅街で速度を落とすには、車載 AI を永久に作動させなければならないかのようです。少なくとも私はその準備ができていないと感じていました。少なくともまだです。

その結果、私は人間関係が始まり、しばらく続き、そして消滅するという繰り返しのサイクルにはまってしまいました。通常、これは「将来の願望のずれ」に関係しており、私が何年にもわたって紹介してきた女性たちのゆっくりと回転するドアについてスージーが私に尋ねたとき、スージーはよくそれを説明しました。

正直に言うと、これはおそらく、自分が望むような家族を養うことができるとは思えなかったという事実と関係があると思います。まだ。今の仕事では違います。家族はお金がかかります。これまでのような家族を養うことはできません。私が一緒に育った人。

私の家族はまさに成功志向の家族を体現していました。私の3人の兄弟は全員、完璧になるように育てられ、家庭教師を受け、訓練されました。偉大なことを達成するため。私たちの家族は平凡な家柄でしたが、父は厳しい人でした。彼は情報セキュリティ会社の営業職に就いており、自分で家族を養うことができましたが、彼の期待は常に高く、厳格でした。

私は家族の中で最年少で、間違いなく野生児でした。じっと座ることもできず、言うことも聞かず、頼まれたこともたいてい拒否しました。両親は私のエネルギーをスポーツに注ごうとしましたが、私は決してチームプレイヤーではありませんでした。確かに私は競争力がありましたが、それは通常、ゲームを自分の手で扱うことを意味しました。父が私にレースを紹介してくれて初めて、エネルギーを集中して勝つことに集中できる何かを見つけました。

私の父は私たち全員の首謀者でした。私たち一人一人が世界に向けて行進します。そして私の兄弟たちは皆、実際に素晴らしいことを成し遂げてきました。弁護士、医師、ベンチャーキャピタル。そしてそこに私がいました。レースの道に入った野生児。父は私のレースへの興味に決して反対しませんでした。彼は何年にもわたってそれを手入れし、サポートしました。しかし、私は彼が心の底ではそれを完全に承認していないことを知っていました。彼はそれが好景気か不況路線かについて私に警告した。私は教育でレースを補う必要がありました。しかし、教室でじっと座っていることはできませんでした。私はいつもサーキットにいたいと思っていました。

さまざまなレベルで私のレースをサポートしてくれた彼には確かに感謝しています。高価であることは知っていました。しかし、私の心の一部は、彼がそれを認めていないことを常に知っていました。私が勝つたびに、彼の目には名誉ある役割やチームスポーツでの成功などに対して私の兄弟が抱いていたような誇りが見えませんでした。私たちはレースの利点について常に意見が一致しませんでした。彼はそれが危険で利己的で非生産的だと考えました。たまりませんでした。それで彼はしぶしぶ私をサポートしてくれましたが、その趣味を支えるために私に副業をさせたことも何度かありました。

確かに、私は時々頑固な短気になることがあります。そんなこと知ってる。しかし、私もどこかから入手します。私の父は時々セコイアの木よりも不動の物体になった。反対の意見の利点を認めることを拒否し、ひどい憤慨に屈するまで辛抱強く異なる議論を削り続けます。男は疲れ果てているのかもしれない。とんでもなくひいきにしている。兄弟の中で、父を爆竹のように爆破させることができたのは私だけでした。私は末っ子だったので、彼が家族の一員として働いているのを見る機会がありました。私は、彼がいかにして相手を取り囲むように質問し、その人の議論の欠陥を暴露し、相手を罠にはめて譲歩を強要するかを学びました。彼にそれをやり返すことができたのは私だけだったので、彼は気が狂ってしまいました。

事故の後、私の将来について意見の相違があり、私たちの関係は急速に悪化しました。彼は私にビジネスか金融かそのような分野に就いてほしいと思っていました。私はこれに反対し、レースの日々が終わったとは信じられませんでした。その夢は数年後に消え始めましたが、その後、父との大きな意見の相違があり、私たちは音信不通になり始めました。

私はどこにも頼ることができずに途方に暮れていました。彼は私を捨てたように感じました。そして今、私は彼がおそらく正しかったという事実をとても恥ずかしく思い、私が選んだ道を理解できないことに腹を立て、本当にそれ以上話すことはありませんでした。

私の母は聖人で誰に対しても優しかったです。彼女にはまた、私がスージーに見出すことができる強さもあり、とても高く評価していました。

その強さは、私がオンラインで出会う女性たちから見つけるのに非常に苦労していたことでもありました。おそらくそれが私の人間関係がうまくいかなかったもう一つの理由でした。期待が大きすぎます、お母さん。ありがとう。

私はイライラして電話をソファに放り投げます。

雲が厚い灰色の日の午後半ば、ちょうど雨が降り始めたところだった。もちろん私の休みの日です。雨が窓に当たり、自分が行きたい場所である外を思い出させます。

玄関に誰かがいるという通知がポップアップ表示されます。クリックしてビデオフィードを表示すると、配達員が玄関から立ち去り、暗闇の中に戻っていくのが見えました。彼らは小さな包みを残していましたが、それは興味深かったです。私は食料品を含むあらゆる種類の荷物を配達してもらうことに慣れていましたが、これは通常の箱や食料品の袋とは異なっていました。それを取りに玄関まで歩きます。

サッカーボールほどの大きさの立方体型のパッケージで、茶色の紙に包まれており、側面には宛名が手書きで書かれている。識別可能な戻り名はありません。

私はその箱をキッチンに運び、カウンターの上に置きました。好奇心がそそられました。

茶色い紙の包装を外します。内側には、いくつかの高光沢デザインが施されたボックスがあり、グレッグからの手書きのメモによって隠されています。

「私のオファーを拒否する前に、このゲームを試してみてください。あなたのベストスコアを送ってください。-グレッグ」

彼の手書きのメモの下には、自分の電子メールアドレスが書かれていました。メモを持ち上げると、その下の箱が最新の VR ゲーミング ヘッドセットの 1 つであることがわかりました。面白い。

男はしつこかったので、あげておきます。おそらく頭が少しおかしくなっているかもしれませんが、しつこいです。おそらく彼のこの申し出には何か意味があったのだろう。誕生日パーティーを急いで帰ってしまったのが少し残念です。彼が言っていたことはどれも魅力的で、もっと知りたいと思ったのですが、彼の提案したことは笑えるものでした。

これに実際に挑戦してみると、信じられないほど素晴らしいことのように思えますが、私の人生の立場が強化されました。彼の申し出や私への接し方には特に悪い点はありませんでしたが、それでも私は自分の人生がすべてわかったように感じて私を「助けよう」とする人たちに憤りを感じていました。恩着せがましく感じました。

しかし、ビデオゲームはどうでしょうか?文字通り一日中ビデオゲームをプレイできました。

VR ヘッドセットと 2 つのジョイスティック コントロールを箱から取り出し、リビング ルームに入り、ソファのお気に入りのセクションに腰を下ろします。快適になるためにコントロールを少しいじってみましたが、障害のある手が右のジョイスティック ハンドルのすべてのボタンに届かないことに一時的にイライラしました。軽量のヘッドセットを目と耳に装着すると、すぐに電源が入り、新しい環境に完全に包まれます。

私は遠い太陽系のどこかにいて、人工惑星や小惑星の間に浮かんでおり、私の体は大きな月ほどの大きさです。グラフィックスは VR としてはまあまあですが、私がよく知っている最近のゲームほど良くはありません。有名スタジオが開発したものではないようです。

目の前には「アストロノミクス」というゲームのメニューが見える。ゲームのロゴの下には、「タイムトライアル」、「チュートリアル」、「設定」、「終了」のオプションがあります。

私のベストスコアの送信に関するグレッグのメモを思い出して、「タイムトライアル」を選択します。

短いロード画面の後、私は宇宙の新しい地点に座っていることに気づきました。大きな惑星が私の眼下に迫っており、その惑星の半分が赤、ピンク、紫の表面層から輝く太陽光を反射しています。白い雲が大気の細い帯の中で渦巻いている。地球の半分は光に照らされており、日の出か日の入りが私の眼下に斜めの線を描いています。太陽系のどの惑星にも見えませんが、詳細が脳を動かすのに十分なので、実際にそこにいるように感じます。左手の遠くに小さな太陽が見えます。その向こうには、周囲の銀河の輝く砂が無限に広がっています。

私の目の前には、透明な青緑色の道路のように見えるものが見えます。それは、ゆっくりと脈動する光を伴う輝くリングに向かって遠くまで移動します。これはグレッグが言っていたブイの 1 つに違いありません。リングを通過すると、トラックは上向きにカーブして垂直に遠ざかっていきます。私は頭でトラックを上向きに追いかけると、それが徐々に私の方に曲がり、その過程で等間隔に配置されたいくつかのリングを通過し、その後まっすぐ下に向かって発射して右に切り裂くのが見えました。私は視野を広げ、頭と体を回転させてトラックのフルスケールを確認します。印象的な光景ですね。透明なターコイズブルーのリボンが、ジグザグにくねくねと曲がり、鋭い急降下と丸みを帯びた曲線が私の周りの広大な空間を満たしています。私の心は興奮して高鳴り始めます。

各リングブイを通過し、すべての曲がり角を回る完全な回路を目で追っていると、胸の中に芽生えた親近感が芽生えていることに気づきました。トラック自体は、3 次元とはいえ、合計 15 ~ 20 ターンしかないように見えるため、慣れるには確かに時間がかかります。しかし、このトラックを研究すればするほど、その距離は地球上の標準的なレースカーのトラックにある程度似ていることがわかります。

私が乗っていたポッドが車と同じくらいの大きさだと仮定すると、最初のブイまでの距離は 1 km 未満でなければならず、トラックの残りの長さは 10 ~ 15 キロメートルを超えることはできません。まるで巨人がF1レーストラックを地表から引き剥がし、それを丸めて丸めてしまったかのようだった。これらは私にとって馴染みのある距離でした。

下を見ると、操縦席に座って操縦士に手を置いている私の体が見えますが、船に壁はなく、あたかもコインの上に座っているかのようで、360 度完全に視界が確保されています。私の目の前に、私の足の間に小さなコンソールが生えています。中央には、飛行機のコンソールにあるような、人工の地平線のように見える、拳ほどの大きさのボールが置かれています。ボールの半分は地面のように茶色、もう半分は空のように青です。ボールには上から下に伸びる縦の白い線があり、それに沿って小さなダッシュマークと数字がたくさんあります。見慣れない6色のシンボルがボールの周りに球状に重なっていて、独立して動いているような印象を受けます。私の周りの遠く離れたところに、ボールの周りと同じ場所に同じシンボルが配置されているのがわかります。ボールの片側に「THROTTLE」とマークされたスライドインジケーターが見え、もう一方の側には「G-FORCE」とマークされたインジケーターが見えます。上部に「m/s」という数字が表示されますが、これは秒速メートル単位の速度のようです。私に直接面したボールの中心に貼り付けられた、私の宇宙船のように見えるもののシンボル化されたバージョンが見えます。両側に翼があり、中央に点があります。それは私が指している場所に違いありません、それは現在空と地平線の境界線にあります。地平線は、私の真下に迫っている大きな惑星と一直線に並んでいます。私に直接面したボールの中心に貼り付けられた、私の宇宙船のように見えるもののシンボル化されたバージョンが見えます。両側に翼があり、中央に点があります。それは私が指している場所に違いありません、それは現在空と地平線の境界線にあります。地平線は、私の真下に迫っている大きな惑星と一直線に並んでいます。私に直接面したボールの中心に貼り付けられた、私の宇宙船のように見えるもののシンボル化されたバージョンが見えます。両側に翼があり、中央に点があります。それは私が指している場所に違いありません、それは現在空と地平線の境界線にあります。地平線は、私の真下に迫っている大きな惑星と一直線に並んでいます。

私はコントロールを少しいじって、ジョイスティックを前に少し動かし、すぐにスタートラインに座ったまま不安定なロールに身を置きます。コントロールを反対方向に押してロールを修正しようとしますが、それは状況を悪化させるだけです。やがて、私は 3 つの異なる軸で回転し、周りのすべてが完全にぼやけてしまいます。改善するために私にできることは何もありません。ジョイスティックを動かそうとするたびに、スピンが速くなったり、突然方向が変わったりします。私の目の前のナビボールが転がり、回転します。まるで坂道に投げ込まれた洗濯機の中にいるような気分だ。めまいがし始めたので、ゲームを一時停止して再開すると、すぐにスタート地点に戻り、動かずに座っています。

まあ、それは少し怖かったです。

宇宙でそのような制御不能なスピンに陥ったらどうなるでしょうか? 訓練中の宇宙飛行士が多軸椅子に座って回転する様子を映したビデオを思い出します。おそらくこれが彼らの訓練の目的だったのだろう。

もう一度コントロールを試してみると、トラック上で機体を前進させる方法がまだまったくわかっていないことに気づきました。私は今、ゆっくりと回転しており、まだ所定の位置に座って、ゆっくりと惑星に向かって左下に鼻を傾けています。私の視界は光るトラックのリボンで満たされており、いくつかのポッドを並べて収容できるほど幅が広いように見えます。スタートラインは私の前にあり、トラックを横切って垂直に走るチェッカーボックスの列がマークされています。

私のはるか下で、今透明なトラックを通して見ると、ターコイズブルーの何層もの層がまっすぐに見え、リングゲートを通過して曲がりくねった通路の緩やかな巣を私の周りに作成しています。ゆっくりと「下」に回転し続けると、先ほど見つけた遠くにある色付きのシンボルが下の惑星に対してどのように静止しているかに気づきました。それらは私がある種の風景に自分自身を向けるのに役立つに違いありません。よし、何かを学んでいる。

今度はコントロールを少しソフトに「上」に動かしましたが、成功したのは方向感覚を失うようなバレルロールに陥るだけでした。肩の中でイライラが燃え上がる。私は深呼吸をして、抜け出して再スタートしたいという衝動を抑えます。最初にロールを取り除くことに集中すると、他の 2 つの軸で回転を調整するのに十分な方向性を身に付けるのに役立つようです。すぐに回転を遅くして、トラックを元の方向に向けることができるようになります。

コントロールを取り戻す前に、さらに数回、クレイジーなスピンに入る練習をします。確かに難しいですが、コツを掴み始めると楽しいことに気づきます。

フォスターが宇宙について私に話してくれたことの一部が再び浮上し始めます。空間には摩擦がないため、適用されるすべての方向入力には、それを打ち消すために等しい反対の入力が必要です。ターンを停止する場合でも、完全に停止する場合でも。また、彼がヨー、ピッチ、ロールの違いを教えてくれたことも覚えています。ヨーは鼻を左右に回転させます。ピッチを上下させます。そしてロールは機体をバレルロールで左右に回転させました。

各方向入力が機体の外側にあるスラスターによって可能になったことを考えると、これは当然のことです。したがって、機体に右旋回を指示すると、機体はその方向に推力を与えますが、旋回を止めるには、回転を止めるために左向きの同等の逆推力が必要になります。

レース中に記録しなければならないことはたくさんあるようです。もしこれが本物の宇宙船だったら、私はどれほど頭がおかしくなるだろうかと疑念が忍び寄ってきました。制御されていないスピンはどのくらい頻繁に発生しましたか? パイロットは失神したのか?それとも死ぬ?制御不能になって宇宙に飛んだ宇宙船を回収する方法はあったのでしょうか?

身体をランダムな方向に引っ張り集中力を乱す重力加速度が加わると、宇宙船をゼロ G で安定させるのがどれほど難しいか想像することしかできません。地球上のレーストラックでは、それをトレーニングすることが重要でした。G に対抗できる身体と、車内で集中力を維持できる脳。おそらくこれが、両方を行った私の経験から見て、グレッグが言いたかったことなのかもしれません。

さて、これをどう進めていくか?もう一度偏ったスピンを安定させ終えると、機体はほぼ最初のコーナーを示すリングゲートの方向を向いて停止した。トリガーは期待できそうです。右のトリガーを押すと、ポッドが前方に爆発します。

私の角度が私を下に連れて行き、それを通り抜けて反対側に行くと、今度はそれが私の頭上に現れます。最初のコーナーのリングゲートも急速に近づいてきて、私の頭上には届かないところまで来ています。青緑色の透明なトラックがリングを優雅に回転し、垂直に進むのが見えます。私は引き金を放してスロットルを外しますが、舗道を転がる車とは異なり、速度を落とす摩擦がないので、ブイのそばをむち打ちしながら、何もない空間に体を投げ出します。後ろを見ると、リングゲートと光るトラックのリボンがすぐに遠くに消えていくのが見えました。

これのどこに切れ目があるのでしょうか?左の引き金を引くと、コックピットの両側でジェット気流が爆発し、真正面に向けられました。そこにいます。音は大きくて強烈です。G が私の胴体を 5 点式シートベルトに叩きつけているのを感じます。スロットルを 100 に設定し、G ダイヤルが赤に跳ね返ったときに後ろを見ると、最初のゲートが遠ざかるのをやめ、再び近づき始めているのがわかります。

「ここでは何も起こりません。」私は大声で言います。

ジョイスティックで「上」を押してピッチを上げ、同時に小さな回転を開始し、空を横切る太陽の軌跡をたどるかのように上向きに回転します。向きを変えて反対方向を向きそうになったら、まったく逆の方向への入力を使用してスピンを止め、再び近づいてくるリングゲートに向かっていることに気づきます。最初のコース外のミスのせいで、これでは実際のゲートを通過するのに役立たないと悟り、ゲートに会うために体を「上」に傾けるために、もう一度スピンを開始しようとしました。またもや力を入れすぎて、完全に間違った角度でリングを突き抜けてしまいました。直進を続けていると、次のブイがゆっくりと私の後ろから離れていきました。スタートラインが眼下に消えていく。

これは大変でした。休憩するためにヘッドセットを外します。

時計を見ると、すでに1時間が経過していることに気づく。楽しくなければ何もありませんでした。グレッグのクレイジーなアイデアがどこから来たのかはなんとなくわかるかもしれないが、少しがっかりした。確かに、まだチュートリアルを完了する必要がありますが、私の心の一部は、ゲームが自然に進み、最初の試行で成功することを期待していました。しかし、最初の環状ゲートを通過することさえ、まだ何マイルも先のような気がします。

私は足の使い方をまだ理解していない生まれたばかりのヌーのようなものです。取り入れるべきことがあまりにも多く、新しさがあまりにも多すぎて、本物の宇宙船を信頼してくれる人がいるなんて想像もできませんでした。何年もの訓練がなかったわけではありません。どちらかといえば、これはグレッグの申し出が真実であるにはあまりにも良いものであるという私の疑念を裏付けただけです。がっかりすることはわかっていたので、期待する価値は何もありませんでした。

だからといって、ゲームをプレイし続けて上達できないという意味ではありません。もしかしたら数年後には私がグレッグが探している人になれるかもしれない。注目を集め始めましょう。私はゲームを手に取って、後でプレイを続けることにしました。その間、家から出なければなりません。

携帯電話にスージーからランチに誘うメッセージが届いていました。私は彼女に参加することを伝え、ジャケットを持って玄関から出ました。

–

スージーの家は暖かくて居心地が良いので、彼女の家に身を委ねました。彼女の玄関にはコート、ブーツ、靴が散乱しており、フックやベンチの下に無造作に整理されています。キッチンとリビングルームエリアに向かって歩いて戻ると、すぐに家族、冒険、子供たちの絵の写真が廊下で私を迎えてくれます。写真の中には、若いフォスターと一緒に微笑む私も含まれています。

一人は、近くの小川で捕まえたカメを見せびらかしながら、彼の肩越しにニヤニヤしている私と彼の晴れやかな顔を見せています。別の写真では、私がビールを手にかがみ込み、エンジンを修理するふりをしている間、彼が私道にある電動ホイールのレースカーに座っている様子を映している。最後の写真では、私がレースに出場していたF1マシンの運転席に立つフォスターを支えているところです。

その隣にはフォスターが墜落直後、7歳の時に描いた額入りの絵がある。それは、ヘルメットをかぶり、右手にギブスを装着し、左手にチェッカーフラッグを持ち、レースカーの外に立っている私の写真です。フォスターと彼の両親はスタンドから応援している。それは、レースに向けてハンドルを握る途中で、私が癒されていく姿を描くことを意図していました。

私はいつも、自分がその絵をどれだけ愛しているかを口にしていました。それが私にとってどれほど大きな意味を持ったか。運転席に戻る訓練をする際に、それをインスピレーションとしてどう活用するか。しかし、手を含むいくつかの残念な障害があり、足の神経の問題が長引き、事故による PTSD を完全に克服することができなかった後、私はレーシンググローブを手放しました。

もうハンドルを握ることはないだろうと悟ってから、私はフォスターの絵を別の観点から見るようになりました。それは私の人生を表現したものとなり、その瞬間が時間とともに固定されました。運転席から永遠に切り離されて、レースカーの外に立っている。

私にはスポーツに留まるあらゆる機会が与えられていた。私は最初、ピットクルーのボスとしてチームに加わり、レース中にコンポーネントを素早く交換する隊員たちを監督していました。最初はチームと一緒に世界中を旅し続けることができて楽しかったですが、その役割のプレッシャーと責任が私の関与に影を落とすにつれて、すぐに状況は変わりました。スタードライバーとして注目を集めるのとはまったく違いました。また、私はチームの仲間意識を築くのにも苦労しましたが、チームプレーヤーになるのに苦労してきた私の経歴を考えると、家族の誰もこれにまったく驚きませんでした。

私は車両内のソフトウェアを理解するために技術チームと協力しようとしましたが、学習曲線があまりに急で、すぐに頭が混乱してしまいました。最終的にわかったのですが、消費者向け車両に搭載されている AI コンピューターは、AI の使用がルール違反であり、すべてを手動でコーディングして微調整する必要がある高性能レーシング マシンに比べて、はるかに簡単に操作できました。私はビジネス面にも挑戦し、南カリフォルニアの本社で販売、マーケティング、スポンサーシップなどの仕事に取り組みましたが、学校と同じように無味乾燥で、満足できず、やる気がないと感じました。私はすぐに興味を失いました。

数年にわたってチーム内で仕事を転々とした後、私は自分のスターが無価値になりつつあると感じ始めました。経営陣の主要人物の何人かが変わり、私が一緒に働いていた人たちは私に対して忍耐を失っていました。独立して独立しようと決意しましたが、うまくいきませんでした。

私はこれらの失敗を気にしていないかのように振る舞うことに問題はありませんでした。それは、優れたドライバーであることの一部であり、冷静な頭を維持し、外面的には静けさと穏やかさを表現していました。しかし実のところ、私は堅実なキャリアを追求する能力にほとんど自信がありませんでした。ただそれに耐えられなかったようです。私の履歴書には、表彰台に立ってシャンパンを吹きかけている数枚の額装された写真を除けば、実際の業績はほとんどありませんでした。

私はスージーの近く、中央カリフォルニアのモントレーという小さな海岸沿いの町に引っ越すことにしました。一時的な仕事として、私はジュリーからの申し出を受けて、車を修理するテプティックのガレージで働くことにしました。彼女と彼女の息子たちは私のレースキャリアを追っていて大ファンだったので、私がクルーに加わることに興奮していました。当初、私は純粋主義者の態度で仕事に取り組み、これまで慣れ親しんだ 4 ストローク 1.6 リッター ターボチャージャー付き V6 ハイパースピード マシンに比べて、EV は「自分には劣る」と冗談を言いました。しかし、すぐに私の俗物性は EV のシンプルさへの感謝に変わり、速い車やクールなテクノロジーを使った仕事を楽しむようになりました。それは今から3年前のことです。

私がキッチンに入ると、スージーは昼食の支度に忙しい。フォスターはリビングルームでビデオゲームをしています。

「やあ、スゼ」私はコートを脱いでキッチンカウンターに座りながら言いました、「今日は何を作るの?」

"こんにちは兄弟。この憂鬱な日に、ご参加いただけると嬉しいです。」彼女はカウンターの周りを歩き回り、私を横から抱きしめて、私もそれに寄りかかりました。スージーは長男であり、常に家族の長である傾向があり、私が常に母親の仕事だと考えていた役割を果たしました。彼女は、みんなと連絡を取り合うために一生懸命働き、私たちがエゴを玄関でチェックして、いつでも家族で穏やかな時間を過ごせるようにしました。私たちの母親のシンディは、頑固さのかけらもない、とても優しくて優しい女性でした。彼女は、あなたがこれまでに出会う誰よりも思いやりがあり、共感的でしたが、同時に受動的で子羊のような性格でもあり、父の横暴な性質に従順でした。その男性とほぼ40年間結婚していれば、誰でも疲れ果てるでしょう。ましてや、すでにあまり喧嘩をしたことがない人はなおさらです。

一方、妹の優れた性格は父から来ており、忠実に父によって形作られました。彼女は非常に鋭く、意見に満ちていて、彼女を無視することは決してできませんでした。彼女は私のことを正しく理解できる数少ない人の一人でした。おそらくそれが、彼女が大手医療機器会社でディレクターとしてチームを運営し、ビジネスで成功した理由でしょう。私は姉としていつも彼女を尊敬しており、彼女がどのように責任を持って行動するかを高く評価していました。

「ありがとう、お姉ちゃん。無料の食事を見逃すことはありません。時々、このまま入居させてもらってもいいのかなと思うことがあります。」

「それで、金曜日と土曜日の夜にバーから帰ってくることに対処しなければならないのですか?結構です。あなたなら、カールに再び夜の生活を始めるのは良い考えだと説得するでしょう。」

"あなたが正しい。カールは私と一緒に出かけるのが大好きです。」私は笑いながら言います。スージーの夫はとてもいい人です。スージーが働いているのと同じ医療機器会社のエンジニアで、物腰が柔らかく面白い人ですが、少し強引なところもあります。スージーが彼を視界から遠ざけるたびに、彼をビール一杯飲みに連れて行くのは非常に簡単でした。

「今日はオーブンで焼いたタコスのような気分だった。」彼女は、肉、豆、とろけるチーズをふちまで詰めた黄色いタコスシェルで満たされたオーブンから天板を取り出しながら言いました。彼女はオーブンのドアをかかとで蹴って閉め、パンをタコスの具材の中に並べてカウンターの上に置きます。「フォスター、叔父さんがここにいるのを見ましたか?」

「ねえ、トゥワープ、あなたは私に媚びたり、ハグしたりするのを忘れました。侮辱されてるよ。」

フォスターはかつて私の最大のファンの一人でした。私が来るたびにドアで出迎えてくれて、レースカーのドライバーになることについて際限なく質問してくれました。彼の熱意は年月が経つにつれて薄れてきましたが、それは当然のことでした。私はもうカーレースをしていませんでしたが、彼は年をとって宇宙への興味が広がり、どうやら宇宙レースが今のホットな話題になっているようです。

「ごめんなさい、おじさん!」フォスターはゲームを一時停止し、リビング ルームからキッチンに向かうために立ち上がった。「私はゲームでフロー状態にありました。」

「フロー状態ですね?」

「はい。私たちは学校でそれについて習ってきました。それは何かに完全に没頭しているときに起こります。時間の流れが遅くなり、目の前のこと以外は何も問題にならないように感じるときです。私たちはフロー状態になったら注意するように言われます。それは将来のキャリアパスを示す良い指標になる可能性があります。」

「頑張ってね、坊主。」スージーは「ビデオゲームは重要ではない」と言います。

「しかし、彼らはそれができるのです!ジョン・ペリゴとテイラー・ネルソンはすでにEスポーツでお金を稼いでいます。」

「ジョン・ペリゴとテイラー・ネルソンの両親は、子供たちにとって長期的に何が良いのかについて、異なる考えを持っています。」

「私が言いたいのは、ビデオゲームをプレイしているときにフロー状態になる可能性があるということです。」フォスター氏は言う。

"多分。しかし、それらは文字通り、あなたをそこに導くために設計されています。ビデオゲームが体に悪いと言っているわけではありません。この家でゲームをさせてあげています。私が言いたいのは、学校があなたに教えているのは、あなたが私たちの社会に積極的に貢献できるよう、生産的なフロー状態を見つけることだということです。」

「では、誰にとって生産的なのでしょうか?」フォスター氏は、「なぜ E スポーツで競争したり、ストリーマーになることが生産的だと考えられないのでしょうか?」と疑問を呈します。それはすべてエンターテイメントではありませんか?F1 レースと E スポーツの違いは何ですか?

眉毛が上がってます。クラシックなロックストーンチャレンジ。私は、父が鍋をかき混ぜていると分かっている質問をするときに使うのと同じ口調の一部を感じました。

私は妹のほうを向き、カウンターに肘を置き、4本指の手で顎を埋めて面白がった笑みを隠しながら、「そこにいるかもしれません、お姉ちゃん」と言いました。

スージーは餌には乗らずに微笑み返しました、「さて、ここで私は全能のお母さんのカードを引いて、それは私がそう言っているからであり、お母さんが一番よく知っているからだと皆さんに伝えたいのです。」さあ、食べてください。」彼女の顔にはイライラのかけらもありません。むしろ、息子が挑戦的な質問をし、批判的に考える能力に誇りを持っています。それが彼女と父親の違いだった。スージーは、挑戦の背後にある根本的な理由を常に見極めることができ、それを個人的に捉えることはありませんでした。

私たちはタコスを組み立てるためにカウンターに並んでおり、スージーは私たちの肩越しに見落としてほしくない修正点をすべて指摘しています。お腹がグーグー鳴って、自分がどれだけお腹が空いているかを実感します。参加するのが楽しみです。姉妹の料理は決して期待を裏切りません。

「ビデオ ゲームといえば」と私は言います。「トミーのお父さんが古いゲームが入った VR ヘッドセットを送ってくれました。天文学について聞いたことがありますか?」

"確かに!私は天文学をプレイしたことがあります。」フォスター氏は次のように述べています。「これは宇宙競争がどのように機能するかを示す優れたシミュレーションです。あなたとトミーのお父さんはそのことについて話しましたか?彼は宇宙レーシングチームについて話しましたか?

「ええ、それについて話しました。バカバカしく。宇宙競争はゲーム「アストロノミクス」のようなものですか?」

「かなりね。実際のレースを視聴できるビデオストリームがあります。一つ引き上げてもいいですか?」

「わかりました、見てみましょう。」私は、まさにそれこそが私がずっと望んでいたものであることに気づきながら言いました。

スージーは怪訝な目で私を見つめる、「その表情は知っているよ」

「どんな表情?」私は眉間にしわを寄せてフォスターに向かって「私はあなたの息子さんの趣味の一つに興味を示しているだけです。」と言いました。

フォスターはタブレットを取り出し、いくつかのコマンドを入力してから、「Space Racing – GYRO Cluster – August 2054」というビデオを表示します。ビデオでは、宇宙の市松模様のスタートラインに 6 つのポッドが並んでおり、その前を同じように光るターコイズ色のトラックのリボンがまっすぐに進んでいるのが見えます。最初のリングゲートで、トラックは 45 度の角度で上向きに曲がります。スターティングライトが赤、赤、そして緑に点滅し、ポッドがスタートラインから爆発します。この角度からポッドを見ると精神的に見えます。彼らは何Gを経験していますか?

ポッドはスタートとほぼ同時にスロットルを停止し、最初のターンに備えてすべてが回転するのを私は見ていました。機体の回転のバランスをとっているときに、何百もの小さな空気が機体の側面から出てくるのが見えます。その後、ポッドの後部にあるエンジンが再び爆発し、ポッドは最初のリングを完璧な角度で飛行し、その過程で互いに危うく衝突しました。どうして衝突しないのでしょうか?

カメラはパンアウトし、明らかに何らかのドローンに取り付けられているレースの様子を追い始めます。各ポッドは独自の色を示すライトで覆われており、どの宇宙船がどれであるかを簡単に確認できます。ビデオでは、各航空機の上にドライバーの名前が重ねて表示されていました。

ポッドは現在、加速しては減速し、正確に回転してから爆発して次のターンをナビゲートしながら、コースを縦横無尽に駆け抜けています。いくつかのターンは真っ直ぐで直接的です。他のものは、特別に配置された一連のリングゲートを通過するときに車両の回転と速度を常に調整する必要があるように見える緩やかな旋回です。ポッドがリング ゲートを通過できなかった場合はどうなりますか? 彼らがリングゲートにぶつかったらどうなるでしょうか?

「あのリングゲートは AR シミュレーションの一部だと思うのですが?ポッドはリングゲートに到達できるでしょうか?」フォスターに尋ねます。

「リングゲートは単なるデジタル投影です。トラックと同じように、拡張現実のゴーグルやメガネを着用するか、レースのビデオを見ない限り、物理空間でリング ゲートを見ることはできません。各リング ゲートは、ブイとも呼ばれる小さな衛星によって固定されており、AR がリングとトラックの配置場所を知るのに役立つマーカーとして機能します。これらは、軌道上の位置を維持するのに十分な推進剤を備えた安価な小さなキューブサットです。それらは十分小さいので、当たっても大惨事にはなりませんが、それでも、絶対に当てたくないのです。」

「宇宙で衝突は起こるのか?」ブイや時速数十億マイルで進む別のポッドに衝突したらどうなるでしょうか?」

「ブイとの衝突やポッド間の衝突は確実に起こりますが、衝突した場合、特に減圧の場合は非常に危険です。そのため、コックピットでは完全耐圧スーツを着用しています。近年、航空機間で共有されるAI回避ソフトウェアが標準化され始めたため、衝突事故はめったに起こらなくなったと聞いた。これは、他の航空機との重大な衝突を避けるためにコンピューターが引き継ぐ、デジタルの力場に似ています。しかし、スピードでブイに衝突することを防ぐことはできず、ポッドに重大な損傷を与え、レースから除外される可能性があります。あるいはもっと悪い。」

私たちはしばらく黙ってレースを見守ります。私はリングゲートの間を飛び回る小さな色のノードに魅了され、パイロットのフィールドは今や 2 つの異なるパックに分散されています。1 つのパックは先頭を争う 2 つのポッドで構成され、もう 1 つのパックは 3 つのポッドが密集して後退しました。1 つの孤独なポッドが 2 つのグループの間の輝くリボンに沿って飛び回り、独自の時間を作りました。

「それで、ゲームでレースをしてみたんですか?」どう思いましたか?フォスターは尋ねる。

私はうなずいてこう言いました。自分が行きたい方向に向かうのにとても時間がかかった。」

「SASはオンにしましたか?」

「SASって何?」私は言う。

「安定性増強システム。自動的に機体の回転を抑え、特定の方向に固定するのに役立ちます。基本的に、コントロールを放すと、その時点でロックされた状態を維持するためにすべての作業が行われます。そうすれば、各操作のカウンタースラストにそれほど注意を払う必要がなくなります。スケート靴を履いていないアイスリンクにいるのではなく、飛んでいるような、あるいは運転しているような気分になります。」

床に落ちてしまった。すぐにアパートに戻って、ゲームをもう一度試したいと思います。"はい。それは確かに役に立ったでしょう。私はほとんどの時間を、どうすれば船を安定させることができるかを考えることに費やしました。操縦方法の基本原則を理解するのに役立ったと思いますが、コントロールには慣れるのに時間がかかります。」私はジョイスティックを握るかのように手を前に差し出し、「ポッド内のコントロールはゲームと同じですか?」パイロットは数字と親指で操縦しているのでしょうか?」ゲームをするかのように親指と人差し指を動かしますが、これをしていると私の変形した手はかなりぎこちなく見えます。スージーとフォスターは気づいていないようだ。

"いいえ。ほとんどのパイロットはマインドウェーブにジャックインされているため、物理的な制御は必要ありません。しかし、ジャックインされていない人は、ゲームと同じようにジョイスティックを使用します。」

「すみません、ジャックインされましたか?」彼が私が思っていることを真剣に示唆しているわけがありません。「義肢装具会社のマインドウェイブを使うのですか?」

私はスージーを見る。私はびっくりしました。医療機器業界にいた彼女は、Mindwave で多くの仕事をしてきました。同社は、商業的に成功した最初のブレイン マシン インターフェイス会社でした。彼らは、脊髄損傷や切断を負った人々が義肢を思考で制御できるよう支援しました。それには、約4分の1の大きさの小さなディスクを頭蓋骨に埋め込み、反対側には電気信号を読み取るために脳に挿入される一連の極小の柔軟な糸が付いています。これらの信号は、新しい付属器官など、体外のものを制御するために使用される可能性があります。世界中の障害者にとって目覚ましい成果が得られました。

人間の認知力と記憶力の強化を謳っている企業は他にもあったが、その結果は疑わしいものだった。ビジネスの世界では一般的なブレインコンピューターインターフェイスがあったと思いますが、主要なコンシューマ製品については知りませんでした。それは主に、開頭手術を伴う事前の処置がどれほど過酷だったかに関係していると思います。どうやら人々は、大きな好転がない限り、頭蓋骨に穴を開ける意欲がなかったようです。

"その通り。ヘルスケア会社です」とフォスター氏は答えます。「このテクノロジーが飛行にどれほど役立つかを発見したのはドローン コミュニティです。ドローンレースを見たことはありますか?ドローンのパイロットはマインドウェーブの手順を受け始め、遠隔でドローンを飛行させる訓練を始めました。」

ドローンレースのビデオを見たことがある。その瞬間、私はそれが宇宙競争に非常に近いことに気づきました。小さな四角い 4 つのプロペラを備えたドローンが、通常はスタジアムや大きなアリーナにある 3 次元のトラックをゲートからゲートへと飛び回り、叫び声を上げます。ドローンパイロットがコースを移動することができた速度は、ほとんど超人的でした。空の倉庫でドローンのパイロットが印象的な障害物コースを航行したり、美しい滝の上や建物の側面で魅惑的な体操をしたりするビデオもありました。しかし、ドローン操縦者が映るときはいつも、彼らは彫像のようにじっと座っており、目にはビデオゴーグルをかぶせ、手にはコントローラーを持ち、親指がドローンの複雑な動きと同調して踊っていた。

これらの操作を思考だけで制御できるようにすること。まあ、くそー。本当に飛んでいるような気分になれるはずです。また心がときめきます。

「ドローンレースと宇宙レースはまったく同じものに近いように思えます。」私は、なぜグレッグが宇宙でレースをするためにもっと多くのドローンパイロットを募集しなかったのか疑問に思いながら言いました。おそらく彼らはただ座っているだけだったからでしょう。G フォースは人間をめちゃくちゃにする可能性があり、それに備えて訓練するのははるかに困難です。

"あなたが正しい。彼らは似ています。」フォスター氏は、「しかし、ドローンの場合は重力と空気抵抗を考慮する必要があります。」と述べています。

「レース中、自分の方向を定めるための少しの摩擦や重力は役に立つのでしょうか、それとも邪魔になるのでしょうか…」私は特に誰にでも声を出して尋ねました。もう耐えられないと判断しました。これら 2 つの新しい情報を元に戻ってゲームを試してみる必要があります。第一に、SAS は私が方向を把握するのに役立ち、第二に…これらの人々は、あたかも自分自身の延長であるかのように宇宙船を操縦していました。それにより、私は可能となるコントロールのレベルをまったく新たに認識することができました。

この時までに、スージーは食事を終え、キッチンを片付け始めていました。

「やあ、タコスありがとう。」私は最後の一口を口に押し込みながら、「走らなきゃ」と言った。

「これからゲームをしに行くんですよね?天文学?」フォスターさんは笑顔で言う。

「まあ、勝ち方はわかった気がする。そうだ、もう一度ゲームに挑戦しなければならないね。」

「少年たちとビデオゲーム。」スージーは目を丸くする。「お二人が一緒に何かオタク的なことを持っていることを嬉しく思います。」

フォスターと私は向かい合って、自然にハイタッチをして、「オタクになることがすべてなんだよ」と言いました。と熱心に言います。

私は失礼して、フォスターの髪を乱し、帰り際にスージーをハグしました。

第5章 — 飛行 →